Chương 13
Tôi không biết Thẩm Hoài Châu có xem hay không.
Mãi tới một tháng sau, tôi mới vô tình biết.
Một nhân viên cũ gửi cho tôi ảnh chụp.
Trong văn phòng cũ, chiếc ghế từng nằm dưới cửa gió của tôi đã biến mất.
Toàn bộ hệ thống điều hòa được cải tạo.
Bên cạnh là thông báo mới.
“Mọi yêu cầu về môi trường làm việc phải được xử lý trong vòng hai ngày.”
Người bạn nhắn:
“Nghe nói quy định này do Thẩm tổng tự thêm.”
Tôi nhìn một lúc.
Sau đó tắt màn hình.
Có vài bài học con người phải trả giá rất lớn mới học được.
Chỉ tiếc.
Người từng cần anh học điều đó nhất đã không còn ở đó nữa.
16
Năm thứ ba sau khi rời đi, tôi bắt đầu hẹn hò.
Không phải Trịnh Việt.
Anh ấy đã kết hôn với bạn gái quen mười năm.
Tôi còn làm phù dâu.
Người tôi quen tên Lục Cảnh Minh.
Là kiến trúc sư.
Chúng tôi gặp nhau khi anh phụ trách cải tạo trụ sở mới của công ty.
Lần đầu đi ăn, anh hỏi tôi có kiêng gì không.
Tôi nói:
“Không thích ngồi dưới điều hòa.”
Anh lập tức đứng dậy đổi chỗ.
Không hỏi tại sao.
Không bảo tôi nhạy cảm.
Không nói “có lạnh đến vậy đâu”.
Chỉ đổi.
Đơn giản tới mức khiến tôi ngẩn người.
Anh hỏi:
“Sao vậy?”
Tôi lắc đầu.
“Không sao.”
Sau này chúng tôi đi xem phim.
Trong rạp quá lạnh.
Tôi chưa kịp nói gì, anh đã đưa áo khoác qua.
Khi đi đường tối, anh tự nhiên đổi sang phía ngoài.
Nếu tôi nói không thích một nơi nào đó, anh sẽ hỏi:
“Vậy đổi nơi khác?”
Không ép tôi giải thích.
Không yêu cầu tôi chứng minh nỗi sợ có hợp lý hay không.
Có lần tôi hỏi:
“Anh không thấy tôi phiền sao?”
Lục Cảnh Minh ngạc nhiên.
“Chuyện gì?”
“Ví dụ tôi sợ lạnh.”
“Không thích đường tối.”
Anh suy nghĩ.
“Thì tránh lạnh.”
“Tránh đường tối.”
“Có gì phiền?”
Tôi bật cười.
Ngày đó tôi mới thật sự hiểu.
Tình yêu tử tế đôi khi không cần những lời thề rung trời chuyển đất.
Chỉ là khi bạn nói lạnh.
Người kia đóng cửa sổ.
Khi bạn nói sợ.
Có thể bạn thích
Người kia đi cùng.
Chỉ vậy thôi.
17
Một năm sau nữa, tôi và Lục Cảnh Minh đăng ký kết hôn.
Không tổ chức quá lớn.
Chỉ mời người thân và bạn bè thân thiết.
Ngày cưới, mẹ tôi khóc rất nhiều.
Bà nắm tay tôi.
“Lần này phải hạnh phúc.”
Tôi cười.
“Con biết.”
Buổi tối, sau khi khách đã về gần hết, tôi nhận được một bưu kiện.
Không ghi người gửi.
Bên trong chỉ có một chiếc hộp gỗ.
Tôi mở ra.
Là cuốn sổ cũ.
Cuốn sổ viết tên con.
Trang đầu tiên có một mảnh giấy.
Chữ của Thẩm Hoài Châu.
“Thanh Nghi.”
“Anh từng nghĩ giữ cuốn sổ này là giữ lại một phần quá khứ.”
“Sau này anh mới hiểu, người không có tư cách giữ nó là anh.”
“Anh không gửi nó để xin em tha thứ.”
“Cũng không muốn quấy rầy cuộc sống mới của em.”
“Chỉ là anh nghĩ thứ này nên thuộc về em.”
“Chúc em tân hôn vui vẻ.”
“Lần này, mong em thật sự cả đời bình an.”
Tôi ngồi bên cửa sổ rất lâu.
Lục Cảnh Minh đi tới.
Không nhìn vào hộp.
Chỉ hỏi:
“Muốn tôi ở đây không?”
Tôi gật đầu.
Anh ngồi xuống cạnh tôi.
Không hỏi thêm.
Tôi lật cuốn sổ.
Trang đầu là tên con gái.
Thẩm Ninh.
Trang thứ hai là tên con trai.
Thẩm An.
Tôi nhìn hai cái tên ấy.
Cuối cùng rút hai tờ giấy ra.
Gấp lại.
Đặt vào một chiếc hộp riêng.
Sau đó khép cuốn sổ.
“Anh giúp em một việc được không?”
Lục Cảnh Minh hỏi:
“Việc gì?”
“Tìm một nơi quyên góp sách cũ.”
Anh nhìn cuốn sổ.
“Được.”
Tôi mỉm cười.
Quá khứ không nhất thiết phải đốt đi.
Cũng không cần giữ bên mình cả đời.
Chỉ cần đặt xuống.
18
Về sau tôi nghe người khác kể lại.
Thẩm Hoài Châu cả đời không kết hôn.
Không phải vì chờ tôi.
Ít nhất tôi không muốn nghĩ như vậy.
Anh chỉ trở nên trầm lặng hơn.
Công ty sau vài năm khó khăn cuối cùng cũng ổn định trở lại.
Anh không còn thân thiết quá mức với bất kỳ nhân viên nữ nào.
Cũng không còn những bữa tiệc mập mờ.
Nghe nói mỗi lần tuyển quản lý mới, anh đều tự nói một câu:
“Đừng dùng lòng trung thành của nhân viên để thay thế chế độ.”
“Đừng dùng tình cảm để yêu cầu người khác chịu thiệt.”
Có người hỏi anh vì sao.
Anh chỉ đáp:
“Vì tôi từng mất người quan trọng nhất do nghĩ rằng cô ấy sẽ không bao giờ rời đi.”
Kiều Nhược Nhược sau khi chấp hành xong hình phạt rời khỏi thành phố.
Nghe nói bố mẹ cô ta phải bán một căn nhà để xử lý hậu quả liên quan tới vụ việc.
Cô ta từng vài lần tìm cách liên lạc với Thẩm Hoài Châu.
Đều bị từ chối.
Có một lần cô ta chặn xe anh trước công ty.
Khóc hỏi:
“Nếu không có Tống Thanh Nghi, anh có từng thích em không?”
Thẩm Hoài Châu trả lời:
“Không có nếu.”
“Ngay cả không có cô ấy, tôi cũng sẽ không yêu một người có thể thuê người hại người khác.”
Câu chuyện được nhân viên nhìn thấy rồi truyền ra ngoài.
Khi nghe kể, tôi chỉ nhấp một ngụm cà phê.
Không bình luận.
Những người đó cuối cùng sống thế nào.
Đã không còn quan trọng nữa.
19
Ba năm sau khi kết hôn, tôi mang thai.
