Chương 1
Năm thứ hai sau khi kết hôn, tôi và chồng là Cố Hành Chu cùng vài người bạn thân nhất đến một nhà hàng mới khai trương dùng bữa.
Nhân viên phục vụ vừa đưa thực đơn tới, còn chưa kịp mở ra, mọi người đã bắt đầu gọi món.
Thanh mai trúc mã Hàn Triệt nói: “Ôn Cố không ăn rau mùi, món nguội nhớ bỏ ra.”
Bạn thân Thẩm Họa nói: “Cô ấy thích vị chua ngọt, gọi một phần sườn xào chua ngọt đi.”
Chồng tôi, Cố Hành Chu nói: “Gần đây cô ấy đang giảm mỡ, salad đừng cho sốt Thousand Island, đổi sang sốt dầu giấm.”
Ôn Cố là người bạn Cố Hành Chu quen từ thời trung học, ba người họ chỉ mất mười giây đã kể chính xác toàn bộ sở thích ăn uống của cô ấy.
Thực đơn được truyền đến trước mặt tôi, tôi lật hai trang, vừa định lên tiếng nói mình muốn gọi thêm một món.
“Được rồi, được rồi, tám món là đủ rồi.”
Cố Hành Chu khép thực đơn lại rồi gật đầu với nhân viên phục vụ.
Món ăn được mang lên đầy đủ, tổng cộng tám món, nhưng món nào cũng được chọn theo khẩu vị của Ôn Cố.
Cô ấy không ăn cay, cả bàn không có lấy một miếng ớt.
Cô ấy thích nấm, nên gọi hẳn hai món.
Cô ấy sợ mùi tanh, món cá cũng được đổi thành vị chua ngọt.
Tôi dị ứng với xoài, nhưng phần salad kia lại phủ kín những miếng xoài thái nhỏ.
Ôn Cố thấy bầu không khí trở nên ngượng ngập, liền im lặng đưa tay nhặt từng miếng xoài bỏ vào bát tôi.
Cố Hành Chu đưa cho cô ấy một tờ khăn giấy: “Tay có bị dính không?”
Ôn Cố cười rồi lắc đầu, sau đó nói với tôi: “Nguyễn Thanh nếm thử đi, ngon lắm đấy.”
Tôi đẩy bát đến trước mặt cô ấy: “Xin lỗi, tôi dị ứng với xoài.”
Cả bàn im lặng hai giây.
Cố Hành Chu quay đầu nhìn tôi: “Em dị ứng với xoài à?”
Kết hôn hai năm, anh nhớ tất cả sở thích của Ôn Cố, nhưng lại không biết tôi dị ứng với xoài.
01
“Em cũng thật là, trước mặt bao nhiêu người lại nói chuyện dị ứng, làm mất hết cả không khí.”
Lúc khởi động xe, Cố Hành Chu nói câu này với giọng rất nhẹ, như thể chỉ đang nhắc đến một chuyện chẳng đáng quan tâm.
Ôn Cố ngồi ở ghế sau cài dây an toàn, lên tiếng giải vây giúp tôi.
Có thể bạn thích
“Hành Chu, dị ứng xoài có thể rất nghiêm trọng, cô ấy đâu có cố tình làm mọi người mất vui.”
“Anh biết, chỉ thuận miệng nói vậy thôi.”
Chỉ thuận miệng nói vậy thôi, nhưng anh nhớ từng món Ôn Cố kiêng suốt hơn mười năm, quay sang lại xem chuyện dị ứng của tôi là thứ có thể thuận miệng bỏ qua.
Ôn Cố là người bạn Cố Hành Chu quen từ thời trung học, Hàn Triệt là bạn từ nhỏ của tôi, còn Thẩm Họa là bạn cùng phòng đại học của tôi.
Mấy người chúng tôi chơi với nhau lâu ngày, chẳng biết bắt đầu từ năm nào, sự quan tâm của tất cả mọi người dần dần đều nghiêng về cùng một người.
Xe đi ngang qua ngã rẽ vào khu chung cư của chúng tôi nhưng không hề giảm tốc độ.
“Đưa Ôn Cố về trước, nhà cô ấy xa.”
Căn hộ của Ôn Cố nằm ở phía đông thành phố, đi vòng qua đó phải mất thêm bốn mươi phút.
Tôi hé miệng định nói gì đó, nhưng Cố Hành Chu đã bật xi nhan chuyển hướng.
Đến dưới khu chung cư của Ôn Cố, Cố Hành Chu tắt máy xe.
“Anh đưa cô ấy lên, em ngồi đây một lát.”
Ôn Cố xua tay: “Không cần đâu, em tự lên được.”
“Lần trước em nói khóa cửa hơi lỏng, anh lên xem thử.”
Anh xuống xe, nhận lấy túi của Ôn Cố, bóng lưng hai người cùng khuất vào trong tòa nhà.
Tôi ngồi ở ghế phụ, cụp mắt xuống.
Điện thoại sáng lên, Hàn Triệt gửi tin nhắn tới:
“Chuyện xoài là do bọn tôi không chú ý, xin lỗi nhé Nguyễn Thanh.”
Tôi trả lời rằng không sao.
Cậu ấy lại nói: “Ôn Cố không cố ý đâu, bao nhiêu năm rồi cũng chưa từng nghe cậu nhắc đến chuyện này.”
“Cố Hành Chu cũng chỉ vì bận quá nên không để ý được những chuyện khác, cậu đừng để trong lòng.”
Tôi mím môi, những lời đã lên đến miệng lại nuốt trở vào.
Thật ra tôi từng nói mình dị ứng với xoài, chỉ là mỗi lần như vậy, mọi người đều quan tâm Ôn Cố ăn gì hơn.
Còn Cố Hành Chu, đúng là anh rất bận, bận tính tỷ lệ pha sốt dầu giấm cho Ôn Cố.
Nửa tiếng sau, Cố Hành Chu mới xuống.
Khi mở cửa xe, trên ngón tay anh còn vương mùi cam quýt.
Nhà Ôn Cố lúc nào cũng có sẵn cam quýt, chuyện này anh từng nhắc tới.
“Cô ấy cứ nhất quyết bắt anh ăn trái cây.”
Tôi thuận miệng hỏi: “Còn cái khóa thì sao, sửa xong chưa?”
Khóe môi anh cong lên, vẻ mặt nghiêm túc hơn bất cứ lúc nào.
“Bôi dầu bôi trơn rồi, không có vấn đề gì lớn.”
Về đến nhà, tôi vào bếp rót nước.
Lúc mở tủ lạnh, tôi tiện mắt nhìn qua.
Ngăn trên cùng có sữa chua ít béo, sữa tách béo, mì kiều mạch, hạt quinoa, tất cả đều là những món tiêu chuẩn trong thời gian Ôn Cố giảm mỡ.
Ngăn thứ hai có hai lon bia thủ công của Cố Hành Chu.
Ngăn thứ ba có nửa hộp dâu tây, vẫn là món Ôn Cố thích ăn.
Ngăn dưới cùng có một túi sủi cảo đông lạnh tôi bỏ vào từ ba tháng trước, bên ngoài đã đóng một lớp tuyết dày.
