Chương 11
Đêm ấy, tôi thật sự đi ăn.
Không nghĩ quá xa.
Không đặt kỳ vọng.
Chỉ cho bản thân một cơ hội gặp gỡ người mới.
Sau bữa ăn, người kia đưa tôi về.
Anh ấy không hỏi chuyện cuộc hôn nhân cũ.
Không tò mò quá mức.
Chỉ nói:
“Nếu lần sau cô Tô rảnh, tôi mời cô đi xem triển lãm.”
Tôi suy nghĩ một chút.
“Được.”
Một mối quan hệ mới có bắt đầu hay không, tôi không biết.
Nhưng tôi không còn sợ.
Bởi bây giờ tôi đã hiểu.
Tình yêu nên là thứ làm cuộc đời tốt hơn.
Không phải thứ khiến người ta mất đi chính mình.
Một tháng sau, Tần Cảnh Hoài vô tình biết tôi đang gặp gỡ người khác.
Anh im lặng rất lâu.
Tối đưa An Nhiên về, anh đứng ngoài cửa.
“Anh ta đối xử với em tốt không?”
Tôi hơi ngạc nhiên.
“Anh hỏi với tư cách gì?”
Anh cười.
“Bố của con em?”
“Tư cách đó không quản được chuyện tình cảm của tôi.”
“Anh biết.”
Anh cúi đầu.
“Chỉ muốn hỏi.”
Tôi suy nghĩ.
“Khá tốt.”
“Có đưa em đi bệnh viện không?”
Câu hỏi bất ngờ đến mức tôi bật cười.
Anh cũng cười.
Nhưng mắt hơi đỏ.
“Anh đùa thôi.”
Tôi nhìn anh.
“Tần Cảnh Hoài.”
“Ừ?”
“Anh cũng nên sống cuộc đời của mình.”
Anh im lặng.
Một lúc lâu sau mới đáp:
“Anh đang học.”
“Vậy thì tốt.”
Anh quay người đi.
Lần này không ngoảnh lại.
Tôi đứng ở cửa nhìn bóng lưng anh.
Không thấy hả hê.
Cũng không thấy thương hại.
Chỉ thấy tất cả cuối cùng đã trở về đúng vị trí.
Người từng làm tổn thương tôi phải tự chịu hậu quả của lựa chọn mình.
Người từng bị tổn thương là tôi không còn mắc kẹt trong quá khứ.
Không ai cần sống cả đời trong một sai lầm.
Nhưng cũng không ai có quyền yêu cầu người khác quay lại chỉ vì mình đã biết sai.
Năm đó, trước cửa phòng sinh, Tần Cảnh Hoài từng hỏi:
“Dựa vào đâu không cho tôi vào?”
Bây giờ nếu phải trả lời lại một lần nữa.
Tôi nghĩ đáp án rất đơn giản.
Dựa vào quyền lựa chọn của tôi.
Có thể bạn thích
Dựa vào việc tôi có quyền quyết định ai được đứng bên cạnh mình trong khoảnh khắc yếu đuối nhất.
Dựa vào việc hôn nhân không phải một tấm giấy cho phép một người vắng mặt suốt chín tháng rồi mặc nhiên xuất hiện vào phút cuối.
Và quan trọng nhất.
Dựa vào việc tôi cuối cùng đã học được cách đặt chính mình lên trước sự thất vọng.
Tôi từng tưởng ký tên anh ra khỏi giấy ủy quyền là việc tàn nhẫn nhất mình từng làm.
Sau này mới nhận ra.
Đó chỉ là lần đầu tiên tôi ngừng giao quyền quyết định cuộc đời mình cho một người khác.
Từ tờ giấy ấy.
Đến đơn l/y h/ô/n.
Đến căn nhà mới.
Đến studio mang tên tôi và con gái.
Mỗi chữ ký đều giống như lấy lại một phần của chính mình.
Nhiều năm sau, khi An Nhiên hỏi:
“Mẹ, ngày con sinh ra, mẹ có sợ không?”
Tôi nghĩ một lúc.
“Sợ chứ.”
“Ba có ở đó không?”
Tôi mỉm cười.
“Ba tới muộn.”
Con bé tròn mắt.
“Thế ai ở với mẹ?”
“Bà ngoại.”
“Còn mẹ thì sao?”
Tôi xoa đầu con.
“Mẹ cũng ở với chính mình.”
An Nhiên không hiểu hết.
Nhưng con bé ôm lấy tôi.
“Sau này con ở với mẹ nữa.”
Tôi bật cười.
“Được.”
Ngoài cửa sổ, ánh chiều tà rơi đầy phòng.
Điện thoại trên bàn sáng lên.
Một tin nhắn từ Tần Cảnh Hoài.
Cuối tuần anh đón An Nhiên lúc chín giờ. Anh đã đặt vé thủy cung mà con thích.
Tôi trả lời.
Được.
Sau đó đặt điện thoại xuống.
Không lâu sau, người đàn ông tôi đang tìm hiểu gọi tới hỏi:
“Ngày mai cô có rảnh không?”
“Tôi có.”
“Đi xem triển lãm nhé?”
“Được.”
Tôi trả lời rất tự nhiên.
Không còn sợ tương lai.
Không còn dùng quá khứ để trói mình.
Tôi từng bước ra khỏi phòng sinh với một cuộc hôn nhân gần như đã ch/e/t.
Nhưng lại ôm trong tay một sinh mệnh mới.
Sau đó tôi mới hiểu.
Ngày An Nhiên ra đời cũng là ngày một phiên bản khác của tôi được sinh ra.
Phiên bản không còn đứng một mình trong hành lang bệnh viện rồi nói thay người khác:
“Anh ấy bận.”
Không còn tự tìm lý do cho sự lạnh nhạt.
Không còn lấy hy sinh làm bằng chứng của tình yêu.
Không còn đợi ai đến cứu.
Bởi người kéo tôi ra khỏi những ngày tháng ấy cuối cùng vẫn là chính tôi.
Còn Tần Cảnh Hoài?
Anh từng có một người vợ sẽ chờ anh mỗi tối.
Từng có một người phụ nữ gửi từng tấm ảnh siêu âm chỉ mong nhận lại một câu hỏi.
Từng có cơ hội đứng cạnh tôi trong từng lần khám.
Từng có gần ba trăm ngày để học cách làm một người chồng.
Nhưng anh đã bỏ lỡ.
Đến ngày anh chạy tới bệnh viện, nện tay vào tường và lớn tiếng nói mình là chồng tôi, chức danh ấy thực ra đã hết hạn trong lòng tôi từ lâu.
Anh không mất tôi vào ngày ký đơn l/y h/ô/n.
Anh mất tôi trong từng lần nói:
“Em tự đi được mà.”
Từng lần nhấn từ chối cuộc gọi.
Từng lần xem tin nhắn rồi bỏ đó.
Từng lần để tôi một mình.
Chỉ là đến tận hôm đó anh mới phát hiện.
Còn tôi cũng đến hôm đó mới thật sự hiểu.
Có một số cánh cửa đóng lại không phải để trừng phạt người đứng ngoài.
Mà để bảo vệ người ở bên trong.
Cánh cửa phòng sinh năm ấy đã ngăn Tần Cảnh Hoài lại.
Nhưng cũng chính nó giúp tôi nhìn rõ một điều.
Người tôi nên bảo vệ nhất từ đầu đến cuối chưa từng là cuộc hôn nhân.
Mà là tôi.
Và con gái tôi.
Thế nên sau này, mỗi khi có người hỏi tôi có từng hối hận vì l/y h/ô/n ngay sau khi sinh không, tôi đều chỉ cười.
Hối hận sao?
Không.
Nếu phải chọn lại một lần nữa.
Tôi vẫn sẽ chuẩn bị giấy ủy quyền.
Vẫn sẽ xóa tên anh khỏi đó.
Vẫn sẽ ký đơn.
