Chuyện chia nhà ầm ĩ đến tận trưa. Gian nhà chính của nhà họ Lương chật kín người.
Trưởng thôn Triệu Hữu Điền ngậm tẩu thuốc lá, ngồi cạnh chiếc bàn vuông, hai hàng lông mày nhíu chặt.
Lương Thủ Sơn đặt một bọc vải cũ lên bàn. Mở ra, bên trong là những đồng tiền và tem phiếu nhàu nát, cùng một chiếc chìa khóa đồng được xỏ bằng sợi dây đỏ.
“Căn nhà đất phía đông thuộc về con, hai sào đất khô ở sườn đồi phía tây cũng thuộc về con.”
Trương Quế Phân lau nước mắt.
“Chỉ lấy từng ấy thứ thì hai đứa sống kiểu gì? Mày nuôi nó đi học, hai đứa uống gió Tây Bắc mà sống à?”
Lương Thủ Sơn cúi đầu.
“Con sẽ làm thêm hai ca ở lò gạch.”
Lưu Xảo Mai cười lạnh.
“Nói thì nhẹ nhàng lắm. Lò gạch là của chú mở à? Chú muốn làm thêm là được làm thêm sao?”
Chồng chị ta, Lương Kiến Hà, từ đầu vẫn ngồi dựa vào tường hút thuốc, lúc này mới ngẩng mắt.
“Thủ Sơn, em đừng hồ đồ. Cha mất sớm, mẹ sống cùng nhà anh cả, sổ sách trong nhà luôn do anh quản. Nếu em thật sự muốn chia, tiền sính lễ không thể tính là tiền riêng của em.”
Tôi lập tức nhìn anh ta.
Lương Thủ Sơn ngẩng đầu.
“Số tiền đó là do em tích cóp.”
Lương Kiến Hà ấn đầu thuốc vào chén trà, chậm rãi nói.
“Dù là em tích cóp thì em cũng đã ăn ở trong nhà bao nhiêu năm. Bếp núc không tốn tiền à? Lương thực không tốn tiền à? Mẹ chạy khắp nơi mai mối cho em không tốn tiền à?”
Nghe thấy lời này, tiếng khóc của Trương Quế Phân nhỏ xuống, ánh mắt bà né tránh.
Lòng tôi chùng xuống.
Họ không sợ Lương Thủ Sơn nghèo.
Họ sợ tiền của anh sẽ không còn nộp cho nhà anh cả.
Triệu Hữu Điền gõ lên mặt bàn.
“Kiến Hà, Thủ Sơn đã trưởng thành nhiều năm. Nếu tiền làm công ở lò gạch đều nộp cho gia đình thì lúc chia nhà phải tính cho rõ.”
Lương Kiến Hà mỉm cười.
“Trưởng thôn, tôi đâu có nói là không tính.”
Có thể bạn thích
Anh ta lấy trong ngực áo ra một cuốn sổ, mở trên bàn.
“Bao năm nay Thủ Sơn ăn lương thực trong nhà, mẹ may quần áo, chữa bệnh, bốc thuốc cho nó. Cộng tất cả các khoản lặt vặt, trừ đi số tiền nó đã nộp, nó vẫn còn nợ gia đình một trăm tám mươi đồng.”
Tôi tức giận đến mức tay run lên.
Chữ trong cuốn sổ xiêu xiêu vẹo vẹo, các khoản chi chít kín trang, đến một bát cháo ngô cũng được ghi là ba xu.
Lương Thủ Sơn nhìn cuốn sổ, trên mặt không có biểu cảm gì, nhưng đôi môi đã mím thành một đường thẳng.
Tôi biết không phải anh không biết tranh luận.
Anh chỉ không muốn xé toạc thể diện của mẹ ruột và anh chị mình rồi giẫm xuống đất.
Lưu Xảo Mai nhân cơ hội lên tiếng.
“Muốn nuôi vợ lên thành phố học cũng được. Trả đủ một trăm tám mươi đồng trước rồi mới chia.”
Trưởng thôn nhíu mày.
“Sổ sách này phải kiểm tra.”
Lương Kiến Hà đẩy cuốn sổ về phía trước.
“Cứ kiểm tra đi, cả làng đều đang ở đây.”
Tất cả ánh mắt đều đổ dồn về phía Lương Thủ Sơn.
Anh im lặng rất lâu, lâu đến mức tiếng ve ngoài cửa sổ cũng trở nên chói tai.
Tôi muốn đứng lên nói mình không học nữa.
Tôi muốn xé nát tờ giấy báo nhập học, đổi lấy việc anh không bị những người này giẫm lên sống lưng mà tính kế.
Nhưng tôi vừa cử động, bàn tay Lương Thủ Sơn đã vươn tới, giữ lấy tay áo tôi.
Anh không nhìn tôi, chỉ dùng ngón cái ấn nhẹ lên cổ tay tôi.
“Con trả.”
Ngực tôi đau nhói.
“Lương Thủ Sơn!”
Anh nghiêng mặt, trong mắt đầy tơ máu, hạ giọng chỉ đủ cho tôi nghe thấy.
“Đừng tự tay bẻ gãy con đường của mình.”
Câu nói ấy ghim chặt tôi trên ghế.
Giấy chia nhà được viết đến tận chiều tối. Căn nhà đất phía đông thuộc về chúng tôi. Trong nhà chỉ có một chiếc giường đất, một chiếc nồi sắt sứt miệng và hai cái bát. Một nửa hoa màu trên mảnh đất khô vẫn phải đưa cho Trương Quế Phân để phụng dưỡng.
Khoản nợ một trăm tám mươi đồng cũng được điểm chỉ xác nhận.
Sau khi điểm chỉ, ngón tay cái của Lương Thủ Sơn dính mực đỏ, trông giống như một vết thương mới.
Lúc chúng tôi bước ra khỏi gian nhà chính, Lưu Xảo Mai cố ý đá đổ chậu nước cạnh bậc cửa. Nước hắt ướt giày tôi.
“Ôi chao, người có học sau này vào thành phố rồi, đừng chê nước ở quê bẩn nhé.”
Tôi ngẩng đầu nhìn chị ta.
“Chị dâu, tôi sẽ nhớ ngày hôm nay.”
Chị ta khinh khỉnh cười.
“Cứ nhớ đi, cô làm được gì?”
Lương Thủ Sơn cúi xuống nhặt chiếc giày vải của tôi, muốn lau giúp tôi. Bàn tay đưa ra được một nửa lại dừng lại. Anh quay người giật một mảnh vải cũ trên tường, ngồi xổm xuống lau bùn nước trên mặt giày.
