Chương 6
Như có ma xui quỷ khiến, tôi gật đầu.
Trần Chủ nhiệm dẫn tôi băng qua một dãy hành lang yên tĩnh, đến trước tòa nhà nhỏ đó. Ông ấy không lên lầu, chỉ chỉ vào cửa sổ căn phòng trong cùng ở tầng ba, làm động tác “xin mời”, rồi quay người rời đi, để lại không gian cho tôi.
Tôi đi một mình, bước lên cầu thang gỗ, từng bước từng bước đi lên. Mỗi bước đi, tôi đều có cảm giác như đang giẫm lên nhịp đập trái tim mình.
Hành lang yên tĩnh đến lạ thường, chỉ có tiếng bước chân của tôi vang vọng trong không gian trống trải. Ở cuối hành lang tầng ba, chính là “cửa sổ quan sát”.
Đó là một tấm kính lớn kéo từ trần xuống sàn. Từ bên ngoài nhìn vào, mọi thứ bên trong đều rõ mồn một, nhưng người bên trong lại không thể nhìn thấy bên ngoài.
Tôi hít một hơi thật sâu, chậm rãi bước tới.
Chỉ một cái nhìn, tôi đã đứng sững lại.
Phía sau tấm kính, là một thế giới trắng toát giống như một phòng thí nghiệm tối tân. Những đèn báo nhiệt độ, độ ẩm chuẩn xác đang nhấp nháy ánh xanh lặng lẽ ở góc tường. Trên chiếc bàn làm việc khổng lồ, trải một tấm thảm nỉ lông màu trắng rất lớn và mềm mại.
Và con gái tôi, Khương Tri Hạ, đang ngồi trước chiếc bàn đó.
Có thể bạn thích
Nó mặc bộ đồng phục làm việc màu trắng, đeo khẩu trang và găng tay, tóc được búi gọn gàng bằng một chiếc trâm đơn giản, để lộ vầng trán sáng và chiếc cổ thon dài. Nó hoàn toàn không chú ý đến tôi ngoài cửa sổ, toàn bộ sự chú ý đều tập trung vào một “vật” trước mặt.
Đó là một bức tranh cổ đã rách nát tơi tả, mặt tranh đã ố vàng, nứt nẻ, thậm chí có vài vết rách rất lớn.
Tôi thấy Tri Hạ đang dùng một chiếc nhíp mảnh như lông bò, cẩn thận gắp lên một sợi tơ còn mảnh hơn cả sợi tóc từ chỗ rách của bức tranh. Động tác của nó nhẹ nhàng đến mức tối đa, dường như không phải đang phục chế, mà đang trò chuyện với một sinh mệnh mỏng manh.
Ánh mắt nó tập trung, tĩnh lặng, mang theo một sự thành kính mà tôi chưa từng thấy. Đôi mắt ấy, từng bướng bỉnh ngấn lệ vì sự trách mắng của tôi, giờ đây lại như một giếng cổ sâu không thấy đáy, lắng đọng năm tháng, cũng lắng đọng sự thông tuệ.
Bao quanh nó là hai ba người đàn ông lớn tuổi hơn cả tôi, họ cũng mặc đồ làm việc, nhưng đều đứng lùi lại phía sau Tri Hạ một bước, vẻ mặt căng thẳng và mong đợi nhìn nó thao tác, không một ai dám lên tiếng làm phiền. Một vị trong số đó thậm chí còn cầm một cuốn sổ nhỏ, viết ghi chép thật nhanh.
Cảnh tượng này, hoàn toàn trái ngược với hình ảnh “mốc meo trong đống giấy lộn” mà tôi hằng tưởng tượng. Nó không phải đang “sửa đồ rách nát”, nó đang cứu rỗi lịch sử.
Những ông lão vây quanh nó, không giống đồng nghiệp, mà giống như học trò hoặc trợ lý của nó hơn.
Nó, Khương Tri Hạ, mới là trung tâm tuyệt đối của thế giới trắng toát này.
Tôi thấy nó sau khi gắp sợi tơ kia lên, lại dùng một chiếc bút lông cực nhỏ, chấm một chút hồ đã được pha sẵn, nhẹ nhàng điểm vào mặt sau của bức tranh. Sau đó, từ một cái khay bên cạnh bày hàng chục loại giấy với màu sắc, chất liệu khác nhau, nó chọn ra một mảnh giấy có màu sắc, hoa văn gần như hoàn toàn khớp với bức tranh cổ, dùng nhíp gắp lên, dán kín kẽ vào mặt sau của lỗ rách.
Toàn bộ quá trình diễn ra trôi chảy như mây trôi nước chảy, tràn ngập một thứ nhịp điệu và vẻ đẹp khó có thể diễn tả bằng lời.
Đó không còn là một nghề thủ công nữa, đó gần như là “Đạo”.
Tôi chợt nhớ lại thời trẻ của mình. Tôi là một thợ mộc, loại giỏi nhất. Vài chục năm trước, tôi từng vì một mộng gỗ trên món đồ nội thất bằng gỗ gụ mà tự nhốt mình trong xưởng suốt ba ngày ba đêm không ngủ. Khi kết cấu mộng gỗ kín kẽ, không dùng một chiếc đinh nào được hoàn thành, niềm vui mà tôi cảm nhận được cũng là niềm vui gần với “Đạo” này.
