Bố mẹ tôi có một thói quen vô cùng kỳ lạ: cứ đúng ba giờ sáng là lại lặng lẽ xuống bếp nấu cơm.

Ban đầu, tôi chỉ nghĩ người lớn tuổi thường khó ngủ nên hay đói bụng giữa đêm. Nhưng chuyện này lặp đi lặp lại quá nhiều lần, khiến tôi bực bội đến mức phải lên mạng than phiền.

Không ngờ, giữa hàng trăm bình luận, có một người bất ngờ để lại lời cảnh báo khiến tôi lạnh sống lưng:

“Cô tưởng bố mẹ mình đang nấu cơm khuya sao? Không đâu… Họ đang nuôi q/uỷ trong nhà đấy!”

Tôi vốn chẳng tin những chuyện m/a q/uỷ vô căn cứ. Thế nhưng người đó lại nói chính xác từng chi tiết, từ thời gian nấu cơm, việc không bật đèn cho đến cốc sữa nóng bố mẹ luôn bắt tôi uống trước khi ngủ.

Cho đến một đêm, tôi quyết định âm thầm theo dõi.

Và rồi, trong bóng tối đặc quánh của căn bếp, tôi tận mắt nhìn thấy một cái bóng thứ ba đang đứng sát sau lưng bố mẹ.

Điều khiến tôi kinh h/ãi hơn cả là khi nhìn vào chiếc nồi trên bếp, bên trong hoàn toàn không có thức ăn.

Chỉ có một thứ gạo sống trộn lẫn với tro hương…

Ba giờ sáng.