Thẩm Ký Bạch liếc ông ấy một cái.
Ánh mắt đó tôi quá quen thuộc.
Trước đây khi xử lý nhà cung cấp ở công ty, anh ta cũng nhìn người như vậy. Ôn hòa, kiềm chế, nhưng mang theo một loại áp lực khiến người ta phải im lặng.
Quản lý lùi lại nửa bước, không nói thêm gì nữa.
Tôi bước vào trong nhà.
Mẹ chồng lập tức chặn tôi lại: “Con không được vào.”
Tôi dừng trước mặt bà.
“Căn nhà này không cho tôi vào, vậy ai được vào?”
Môi bà mấp máy, không trả lời được.
Người phụ nữ trong nhà bế đứa trẻ bước ra.
Cô ta trẻ hơn tôi vài tuổi, mặc một chiếc váy len màu hồng nhạt, trên vai khoác chiếc khăn choàng cashmere mà mẹ chồng tôi từng thích nhất. Tôi nhận ra chiếc khăn đó. Năm đầu tiên kết hôn, tôi đưa mẹ chồng đi dạo trung tâm thương mại, bà tiếc tiền không dám mua, là tôi quẹt thẻ.
Người phụ nữ nhẹ nhàng vỗ về đứa trẻ, khuôn mặt không chút hoảng loạn.
“Ký Bạch, bảo bảo vừa tỉnh, đừng để gió thổi ở cửa.” Nói xong cô ta mới nhìn tôi, “Cô Ôn nhỉ? Cô vừa phẫu thuật xong, tốt nhất là nên về nghỉ ngơi. Hôm nay toàn là trưởng bối đến, làm ầm lên thì không thể diện.”
Cô ta gọi tôi là cô Ôn.
Trong căn nhà của tôi.
Tôi nhìn Thẩm Ký Bạch.
Anh ta không đính chính lời cô ta.
Mẹ chồng thì cuống quýt, hạ thấp giọng mắng cô ta: “Phương Tình, con nói ít thôi.”
Phương Tình.
Cái tên này là lần đầu tôi nghe thấy, nhưng nó đã xuất hiện ở mọi ngóc ngách trong tiệc đầy tháng tại nhà tôi.
Trên ly rượu dán hình chibi của cô ta và Thẩm Ký Bạch, chính giữa bàn ăn đặt ảnh cô ta bế đứa trẻ. Góc ảnh còn in một câu: Cảm ơn con đã đến bên cạnh ba mẹ.
Tôi đi đến trước tủ giày, nơi đó vốn dĩ nên đặt tinh dầu thơm và khay đựng chìa khóa của tôi. Giờ tinh dầu không còn, thay vào đó là một hàng khăn ướt cho trẻ em và hướng dẫn khử trùng bình sữa.
Tôi cúi người nhặt một thứ bị đá vào góc tủ.
Là chiếc móc khóa nhà mới mà tôi và Thẩm Ký Bạch cùng chọn.
Ngày đó anh ta treo móc khóa lên, nói sau này đây chính là nhà của chúng ta. Tôi còn cười anh ta sến, nói câu “nhà của chúng ta” nghe như quảng cáo của chủ đầu tư.
Mặt sau chiếc móc khóa đã bị trầy xước, trên đó đè một chút vụn giấy lễ hoa màu đỏ.
Thẩm Ký Bạch bước tới, giọng thấp hơn: “Tuế Ninh, bỏ đồ xuống đi. Hiện giờ cảm xúc em không ổn định, chúng ta đổi chỗ khác nói chuyện.”
Có thể bạn thích
“Anh bảo tôi về nhà ngoại dưỡng bệnh, là để tổ chức tiệc đầy tháng ở đây?”
Trong mắt anh ta lóe lên một tia chật vật.
“Anh sợ em bị kích động.”
Tôi liếc nhìn đứa trẻ trong lòng Phương Tình.
“Đứa trẻ bao nhiêu tháng rồi?”
Không ai trả lời.
Ngược lại, người đàn ông trung niên cầm ly rượu lúc nãy tiếp lời: “Hôm nay đầy tháng, đương nhiên là một tháng rồi.”
Mẹ chồng trừng mắt nhìn ông ta một cái dữ dội.
Tôi lại hỏi Thẩm Ký Bạch: “Con của ai?”
Yết hầu anh ta chuyển động.
Phương Tình ôm chặt tã lót, tiến lên nửa bước.
“Bảo bảo họ Thẩm.”
Cô ta nói rất nhẹ, nhưng trong căn phòng đủ yên tĩnh để mọi người đều nghe thấy.
Tôi đứng giữa đống giấy đỏ và ruy băng vung vãi, chợt cảm thấy cơn đau gần vết mổ trở nên mờ mịt. Như có một khối băng đè nặng lên vùng bụng, không nhói, nhưng nặng đến mức tôi không thể đứng thẳng lưng.
Ba ngày trước, Thẩm Ký Bạch còn đứng ở hành lang bệnh viện xếp hàng lấy thuốc cho tôi.
Anh ta gấp gọn bản tóm tắt xuất viện nhét vào túi tài liệu, dặn tôi đừng chạm nước lạnh, đừng bê đồ nặng, đừng để cảm xúc dao động quá lớn.
Anh ta nói: “Tuế Ninh, đợi em khỏe lại, chúng ta sẽ dọn vào nhà mới. Sau này sẽ sống thật tốt.”
Lúc đó tôi còn vì câu nói này mà đỏ hoe mắt.
Còn bây giờ, trong ngôi nhà mới của anh ta, đã bày đầy quà đầy tháng của một người phụ nữ khác và đứa con.
Tôi bỏ chiếc móc khóa vào túi, quay sang nói với quản lý tòa nhà: “Phiền ông đừng đi. Việc khiếu nại hôm nay, với tư cách chủ hộ, tôi sẽ trực tiếp xử lý tại hiện trường.”
Sắc mặt Thẩm Ký Bạch hoàn toàn trầm xuống.
“Ôn Tuế Ninh, em nhất định phải như thế này vào lúc này sao?”
Tôi nhìn bông hoa đỏ viết chữ “Ba” trên ngực anh ta.
“Hôm nay có người mượn nhà tôi tổ chức tiệc đầy tháng cho đích tôn nhà họ Thẩm, tôi có mặt để xử lý, là chuyện bình thường.”
Trong nhà cuối cùng cũng có người không ngồi yên được nữa.
“Ký Bạch, chuyện này rốt cuộc là thế nào?”
“Cô ấy thực sự là chủ nhà sao?”
“Vậy Phương Tình tính là gì?”
Mẹ chồng không còn gượng cười được nữa, bà kéo Thẩm Ký Bạch sang một bên, cuống quýt nói với giọng run rẩy: “Đuổi nó đi trước đã, đừng làm đứa trẻ sợ.”
Đây là lần đầu tiên tôi nghe thấy mẹ chồng dùng tông giọng này nói với tôi.
Bà sợ tôi làm đứa trẻ sợ.
Nhưng ba ngày trước tôi vừa bước xuống bàn mổ, bà không hề hỏi một câu tôi có đau không.
Thẩm Ký Bạch nhắm mắt lại, khi mở ra, giọng nói dịu xuống.
“Tuế Ninh, em về trước đi. Hôm nay anh tiễn khách xong sẽ đi tìm em, anh hứa sẽ cho em một lời giải thích.”
Tôi không nhúc nhích.
“Cho bây giờ.”
Môi anh ta mím thành một đường thẳng.
Đứa trẻ trong lòng Phương Tình đột nhiên khóc.
Tiếng khóc rất nhỏ, vừa vang lên, mọi người trong phòng khách đều cử động. Mẹ chồng lao tới dỗ, Phương Tình nhẹ nhàng đưa nôi, Thẩm Ký Bạch cũng theo bản năng quay người lại.
