Tôi cầm lấy một cuốn.
Bìa đỏ.
Nhẹ đến mức gần như không có trọng lượng.
Nhưng lại kết thúc bốn năm cuộc đời.
Thẩm Hoài Cảnh nhìn cuốn giấy trước mặt.
Không động đậy.
Tôi đứng dậy.
“Cảm ơn.”
Anh đột nhiên gọi:
“Tri Ý.”
Tôi quay đầu.
Anh nhìn tôi.
Đôi mắt đỏ hoe.
“Chúng ta thật sự kết thúc rồi sao?”
Tôi im lặng vài giây.
Sau đó gật đầu.
“Ừ.”
Anh cúi đầu.
Một giọt nước rơi xuống mặt bàn.
Tôi không biết đó có phải nước mắt không.
Cũng không muốn biết.
Tôi bước ra ngoài.
Ánh nắng chiếu xuống bậc thềm.
Trời hôm nay đẹp đến lạ.
Tôi lấy điện thoại.
Gửi cho Vãn Tình một tin nhắn.
【Xong rồi.】
Cô ấy trả lời gần như ngay lập tức.
【Chúc mừng cậu tự do.】
Tôi nhìn dòng chữ ấy.
Bỗng nhiên mỉm cười.
Phải.
Tôi tự do rồi.
Thẩm Hoài Cảnh bước ra sau tôi.
Anh đứng dưới mái hiên.
Nhìn bóng lưng tôi.
“Tri Ý.”
Tôi quay lại lần cuối.
Anh hỏi:
“Sau này… chúng ta còn có thể làm bạn không?”
Tôi nhìn anh.
Một người từng là cả thế giới của tôi.
Một người tôi từng yêu đến mức không còn đường lui.
Bây giờ đứng trước mặt, lại chỉ giống một người quen cũ.
Tôi khẽ lắc đầu.
“Không cần.”
Mặt anh trắng bệch.
Tôi nói:
“Thẩm Hoài Cảnh.”
“Chúng ta từng là vợ chồng.”
“Nhưng từ hôm nay, chúng ta không còn quan hệ gì nữa.”
Tôi dừng một chút.
“Chúc anh bình an.”
Nói xong, tôi quay người.
Không nhìn lại.
Bốn giờ chiều.
Tôi có mặt tại sân bay.
Vãn Tình đến tiễn.
Cô ấy ôm tôi rất chặt.
“Đến nơi nhớ báo bình an.”
“Ừ.”
“Đừng làm việc quá sức.”
“Biết rồi.”
“Và quan trọng nhất…”
Cô ấy nhìn tôi.
“Đừng vì một người đàn ông mà từ bỏ bản thân lần nữa.”
Tôi bật cười.
“Không đâu.”
Vãn Tình đỏ mắt.
“Tri Ý, cậu nhất định phải hạnh phúc.”
Tôi ôm cô ấy.
“Tớ sẽ.”
Sáu giờ mười phút.
Có thể bạn thích
Tôi ngồi trên máy bay.
Điện thoại rung lên lần cuối.
Một tin nhắn từ Thẩm Hoài Cảnh.
【Tri Ý, anh đang ở nhà.】
【Anh vừa nhìn thấy chiếc đồng hồ em mua cho anh.】
Tôi sững người.
Chiếc đồng hồ ấy.
Món quà kỷ niệm bốn năm ngày cưới.
Tôi đã để lại trong ngăn kéo.
Không mang theo.
Tin nhắn tiếp theo xuất hiện.
【Anh xin lỗi.】
【Anh thật sự xin lỗi.】
【Anh biết bây giờ nói gì cũng đã muộn.】
【Nhưng anh vẫn muốn hỏi một lần cuối.】
【Em có thể cho anh một cơ hội nữa không?】
Tôi nhìn màn hình.
Rất lâu.
Sau đó gõ một câu.
【Không.】
Tôi gửi đi.
Tắt máy.
Ngoài cửa sổ, bầu trời dần chuyển sang màu vàng nhạt.
Tiếp viên thông báo chuẩn bị cất cánh.
Tôi tựa đầu vào ghế.
Nhắm mắt.
Bốn năm qua, tôi đã chờ Thẩm Hoài Cảnh quay đầu vô số lần.
Hôm nay—
Đến lượt anh đứng lại.
Còn tôi, cuối cùng cũng có thể đi về phía trước.
11. Khi căn nhà không còn người đợi
Thẩm Hoài Cảnh trở về biệt thự lúc tám giờ tối.
Người giúp việc đứng ở cửa.
“Thẩm tổng.”
Anh gật đầu.
Sau đó hỏi:
“Phu nhân đâu?”
Câu hỏi vừa thốt ra, chính anh cũng sững lại.
Người giúp việc cúi đầu.
“Cô Hứa đã rời đi rồi ạ.”
Anh im lặng.
Rất lâu sau mới khẽ nói:
“Ừ.”
Anh bước vào phòng khách.
Căn nhà vẫn như cũ.
Ghế sofa.
Bàn trà.
Đèn chùm.
Bức tranh treo trên tường.
Nhưng không hiểu sao, mọi thứ đều trở nên xa lạ.
Anh đi lên tầng.
Mở cửa phòng ngủ.
Tủ quần áo bên trái đã trống.
Bàn trang điểm không còn mỹ phẩm.
Những cuốn sách trên kệ cũng biến mất.
Chỉ còn chiếc hộp nhung đặt trong ngăn kéo.
Bên trong là nhẫn cưới.
Và chiếc đồng hồ chưa từng được trao tận tay anh.
Thẩm Hoài Cảnh mở hộp.
Mặt sau đồng hồ khắc một dòng chữ.
【Mong chúng ta có thật nhiều năm sau nữa.】
Anh nhìn dòng chữ ấy.
Bàn tay run lên.
Bỗng nhiên, một ký ức xuất hiện.
Ngày cưới.
Tri Ý mặc váy trắng.
Đứng trước mặt anh.
Cô cười đến mức đôi mắt cong lên.
“Hoài Cảnh, sau này chúng ta nhất định phải sống thật hạnh phúc nhé.”
Anh đã trả lời thế nào?
Anh nói:
“Đương nhiên.”
Khi đó anh thật sự nghĩ như vậy.
Anh yêu cô.
Ít nhất, anh từng tin mình yêu cô.
Nhưng từ khi nào—
Anh bắt đầu cho rằng sự hiện diện của cô là điều hiển nhiên?
Từ khi nào—
Anh bắt đầu cảm thấy những cuộc gọi của cô phiền phức?
Từ khi nào—
Anh cho rằng chỉ cần mình quay đầu, cô sẽ luôn đứng đó?
Thẩm Hoài Cảnh ngồi xuống mép giường.
Nhìn chiếc đồng hồ rất lâu.
Sau đó anh đột nhiên đứng dậy.
Đi xuống phòng bếp.
Người giúp việc đang chuẩn bị bữa tối.
Anh hỏi:
“Phu nhân thường ăn gì?”
Bà ngạc nhiên.
“Dạ?”
“Cô ấy thích ăn món gì?”
Người giúp việc im lặng vài giây.
“Cô Hứa thích canh nấm.”
“Còn gì nữa?”
“Cá hấp.”
“Cô ấy không ăn cay.”
“Buổi sáng thích uống sữa nóng.”
Thẩm Hoài Cảnh đứng bất động.
Anh không biết.
Bốn năm kết hôn.
Anh thậm chí không biết vợ mình thích ăn gì.
Người giúp việc nhìn anh.
Sau đó khẽ nói:
“Thẩm tổng.”
“Thật ra trước đây cô Hứa từng học nấu rất nhiều món anh thích.”
Anh ngẩng đầu.
“Cô ấy không thích nấu ăn lắm.”
“Nhưng vì anh, cô ấy đã học.”
