May mắn là Thành An không bị chấn thương nghiêm trọng.
Ông ấy bị tụt huyết áp, mất thăng bằng trong phòng tắm và cần được theo dõi thêm.
Minh Hạo thở phào.
Tôi cũng vậy.
Nhưng khi bác sĩ hỏi người nhà về kế hoạch chăm sóc sau xuất viện, Minh Hạo lập tức quay sang nhìn tôi.
Tôi hiểu ánh mắt ấy.
Tôi nói trước:
“Bác sĩ, tôi là vợ cũ của ông ấy.”
“Người chịu trách nhiệm liên hệ và sắp xếp chăm sóc hiện tại là con trai ông ấy.”
Minh Hạo sững người.
Bác sĩ gật đầu.
Rồi quay sang trao đổi với nó.
Tôi ngồi bên cạnh, lắng nghe.
Không chen vào.
Không nhận thay trách nhiệm.
Lần đầu tiên, Minh Hạo phải tự ghi nhớ lịch tái khám, thuốc men và những điều cần lưu ý.
Nó liên tục hỏi lại.
Có lúc còn lấy điện thoại ghi âm lời dặn sau khi xin phép.
Tôi nhìn nó.
Bỗng thấy một cảm giác rất lạ.
Hóa ra con trai tôi không phải không biết chăm sóc người khác.
Chỉ là trước đây luôn có tôi đứng phía trước.
Nên nó chưa từng phải học.
Khi Thành An tỉnh lại, ông ấy nhìn thấy tôi.
Đôi mắt lập tức đỏ lên.
“Mai Lan…”
Tôi đứng bên giường.
“Ông tỉnh rồi.”
Ông ấy nắm lấy tay tôi.
“Bà đến thật rồi.”
Tôi nhẹ nhàng rút tay về.
“Minh Hạo gọi.”
Thành An nhìn tôi.
“Bà vẫn lo cho tôi.”
Tôi im lặng.
Ông ấy nghẹn giọng:
“Tôi biết mà.”
“Tôi biết bà không thể bỏ mặc tôi.”
Tôi nhìn ông ấy rất lâu.
Rồi nói:
“Lục Thành An.”
Ông ấy ngẩng đầu.
“Tôi đến vì nghe tin ông gặp chuyện.”
“Nhưng điều đó không có nghĩa là chúng ta sẽ quay lại.”
Ánh mắt ông ấy lập tức tối đi.
Tôi nói tiếp:
“Tôi mong ông khỏe mạnh.”
“Thật lòng.”
“Nhưng tôi cũng mong ông hiểu, tôi không còn là người phải chịu trách nhiệm cho toàn bộ cuộc sống của ông.”
Thành An nhìn tôi.
Nước mắt chảy xuống gối.
Ông ấy khàn giọng:
“Mai Lan, tôi hối hận rồi.”
Tôi gật đầu.
“Tôi biết.”
Ông ấy nắm chặt mép chăn.
“Nếu ngày đó tôi không đòi ly hôn…”
Tôi nhẹ nhàng cắt ngang:
“Không.”
Ông ấy sững sờ.
Tôi nhìn ông ấy.
“Thành An, chuyện này không bắt đầu từ ngày ông đòi ly hôn.”
“Đó chỉ là ngày tôi cuối cùng cũng nhìn rõ cuộc hôn nhân của chúng ta.”
Ông ấy im lặng.
Tôi nói:
“Suốt nhiều năm, ông đã quen với việc tôi chăm sóc ông.”
“Quen đến mức không còn nhìn thấy tôi nữa.”
“Ông chỉ nhìn thấy một người vợ.”
“Một người mẹ.”
“Một người lo cơm nước.”
“Một người chăm bệnh.”
“Nhưng ông quên rằng tôi cũng là một con người.”
Tôi cúi xuống chỉnh lại chiếc chăn bị lệch trên giường.
Có thể bạn thích
Đó là động tác cuối cùng tôi làm cho ông ấy theo thói quen cũ.
Rồi tôi đứng thẳng dậy.
“Ông nghỉ ngơi đi.”
“Minh Hạo đang ở ngoài.”
Thành An nhìn tôi.
“Mai Lan…”
Tôi quay người.
Ông ấy khàn giọng:
“Xin lỗi.”
Tôi dừng bước.
Bốn mươi năm.
Cuối cùng tôi cũng nghe được hai chữ ấy.
Nhưng kỳ lạ thay, trong lòng tôi không còn cảm giác chờ đợi.
Tôi chỉ nhẹ nhàng đáp:
“Tôi nghe rồi.”
Rồi bước ra ngoài.
15. Người mẹ không còn đứng chờ
Sau lần Thành An nhập viện, Minh Hạo bắt đầu thay đổi.
Ban đầu rất chậm.
Nó thuê người hỗ trợ chăm sóc bố theo giờ.
Tự đưa bố đi tái khám.
Tự quản lý thuốc men.
Có lần, nó gọi điện cho tôi vào buổi tối.
Giọng đầy mệt mỏi.
“Mẹ, hôm nay con phải xin nghỉ làm để đưa ba đi bệnh viện.”
Tôi đáp:
“Ừ.”
“Chờ khám lâu quá.”
“Ừ.”
“Ba cứ cáu gắt với con.”
Tôi im lặng.
Minh Hạo thở dài.
“Con không hiểu sao trước đây mẹ chịu được.”
Tôi nhìn ra cửa sổ.
Một lúc sau, tôi nói:
“Bởi vì mẹ nghĩ mình không có lựa chọn nào khác.”
Đầu dây bên kia im lặng.
Rồi Minh Hạo khẽ nói:
“Mẹ, con xin lỗi.”
Tôi không đáp ngay.
Nó tiếp tục:
“Trước đây con thật sự không hiểu mẹ vất vả thế nào.”
“Con cứ nghĩ mẹ nghỉ hưu rồi, ở nhà cũng không có việc gì.”
“Con không biết chăm một người bệnh lại mệt đến vậy.”
Tôi nhìn những chậu hoa ngoài ban công.
Một lúc lâu sau, tôi nói:
“Bây giờ con biết rồi.”
Minh Hạo nghẹn giọng.
“Vâng.”
Tôi nói tiếp:
“Biết rồi thì sau này đừng để Nhã Kỳ phải chịu một mình.”
Nó im lặng.
Rồi đáp:
“Con hiểu.”
Một tháng sau, Nhã Kỳ sinh con gái.
Đứa bé nặng ba cân hai.
Minh Hạo gửi cho tôi một bức ảnh.
Trong ảnh, con bé nhắm mắt ngủ, hai bàn tay nhỏ xíu nắm chặt.
Tôi nhìn ảnh rất lâu.
Rồi mỉm cười.
Minh Hạo gọi điện.
“Mẹ, mẹ có muốn đến thăm cháu không?”
Tôi đáp:
“Có.”
Nó vui mừng:
“Vậy mai con đến đón mẹ!”
Tôi nói:
“Không cần. Mẹ tự đi được.”
Nó ngập ngừng.
“Mẹ… mẹ có thể ở lại vài hôm không?”
Tôi im lặng.
Minh Hạo vội nói:
“Không phải để mẹ chăm cháu đâu!”
“Con chỉ muốn mẹ ở lại chơi.”
Tôi bật cười.
“Mai mẹ đến thăm.”
“Nhưng mẹ không ở lại.”
Nó hơi thất vọng.
“Vâng.”
Tôi nói tiếp:
“Mẹ sẽ mang ít đồ cho cháu.”
Minh Hạo nhỏ giọng:
“Mẹ, không cần mua gì đắt tiền đâu.”
Tôi ngạc nhiên.
Trước đây nó chưa từng nói câu ấy.
Tôi cười.
“Ừ.”
Ngày đến bệnh viện thăm cháu, Nhã Kỳ vừa nhìn thấy tôi đã đỏ mắt.
“Mẹ…”
Tôi đặt giỏ trái cây xuống.
“Con khỏe không?”
Cô ấy gật đầu.
“Dạ khỏe.”
Tôi nhìn đứa bé trong nôi.
Khuôn mặt đỏ hồng.
Mũi nhỏ.
Miệng chúm chím.
Tôi cúi xuống.
“Chào cháu.”
Nhã Kỳ bỗng nói:
“Mẹ, con xin lỗi.”
Tôi quay sang.
Cô ấy cúi đầu.
“Trước đây con đã nói nhiều câu không phải.”
“Con cứ nghĩ mẹ có nghĩa vụ giúp bọn con chăm con.”
“Đến khi sinh em bé, con mới hiểu…”
