Tôi đến vì Gia Gia muốn tôi có mặt.
Con bé được chọn làm phù dâu nhỏ.
Nó mặc chiếc váy màu trắng.
Tóc tết hai bên.
Khi nhìn thấy tôi, nó chạy đến.
“Bố!”
Tôi ngồi xuống chỉnh lại chiếc nơ trên váy con.
“Con đẹp lắm.”
Gia Gia cười.
“Bố thấy mẹ đẹp không?”
Tôi ngẩng đầu.
Nhược Ninh đang đứng cách đó không xa.
Cô ấy mặc váy cưới.
Ánh nắng xuyên qua cửa kính, rơi xuống tà váy trắng.
Trần Mặc đứng cạnh cô ấy.
Anh ta cúi đầu nói gì đó.
Nhược Ninh bật cười.
Tôi nhìn nụ cười ấy.
Rất lâu sau mới đáp:
“Đẹp.”
Gia Gia nắm tay tôi.
“Bố ơi.”
“Ừ?”
“Bố có buồn không?”
Tôi hơi khựng lại.
Con bé nhìn tôi bằng đôi mắt trong veo.
Tôi suy nghĩ rất lâu.
Cuối cùng nói thật.
“Có một chút.”
Gia Gia cúi đầu.
Tôi xoa tóc con.
“Nhưng bố cũng rất vui vì mẹ hạnh phúc.”
Con bé ngẩng lên.
“Thật ạ?”
Tôi gật đầu.
“Thật.”
Buổi lễ bắt đầu.
Nhược Ninh bước vào lễ đường.
Tống Minh Viễn nắm tay con gái.
Khi đi ngang qua hàng ghế của tôi, ông nhìn tôi một cái.
Không còn vẻ lạnh lùng của những lần gặp trước.
Chỉ gật đầu rất nhẹ.
Tôi cũng gật đầu.
Trên sân khấu, Trần Mặc đón lấy tay Nhược Ninh.
Người chủ trì hỏi:
“Anh có đồng ý yêu thương, tôn trọng và đồng hành cùng cô ấy trong những ngày tháng sau này không?”
Trần Mặc nhìn Nhược Ninh.
“Có.”
Giọng anh ta rất chắc chắn.
“Tôi đồng ý.”
Tôi cúi đầu.
Bỗng nhớ đến đám cưới của mình tám năm trước.
Ngày ấy tôi cũng từng nói những lời tương tự.
Tôi đã thật lòng.
Nhưng sau này, tôi không giữ được.
Tôi từng nghĩ chỉ cần có tình yêu lúc bắt đầu là đủ.
Bây giờ mới hiểu.
Hôn nhân không được duy trì bằng một lời hứa trong lễ cưới.
Mà bằng vô số lựa chọn nhỏ bé trong những ngày bình thường.
Lựa chọn trở về nhà.
Lựa chọn lắng nghe.
Lựa chọn giữ lời.
Lựa chọn đặt người thân vào vị trí quan trọng.
Tôi đã thất bại trong rất nhiều lựa chọn như vậy.
Khi cô dâu chú rể trao nhẫn, Gia Gia vỗ tay rất lớn.
Con bé cười đến mức hai mắt cong lên.
Tôi nhìn con.
Bất giác cũng mỉm cười.
Đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy Gia Gia vui vẻ trong một buổi lễ gia đình mà không phải lo lắng bố mẹ sẽ cãi nhau.
Có lẽ như vậy là đủ.
17. Lần thứ sáu
Sau đám cưới, tôi về nhà một mình.
Trên đường, trời bắt đầu mưa.
Tôi dừng xe trước một cửa hàng hoa.
Không hiểu sao lại bước vào.
Cô nhân viên hỏi:
“Anh muốn mua hoa gì?”
Tôi nhìn những bó hoa được bày ngay ngắn.
Cuối cùng chọn một bó cẩm tú cầu màu xanh.
Đó là loài hoa Nhược Ninh từng thích.
Ngày trước, cô ấy trồng rất nhiều cẩm tú cầu ngoài ban công.
Có lần tôi vô tình làm đổ chậu cây.
Nhược Ninh buồn cả ngày.
Tôi còn cười:
“Chỉ là một chậu hoa thôi mà.”
Bây giờ nghĩ lại, tôi mới hiểu.
Đối với người thật lòng yêu quý một thứ gì đó, chẳng có chuyện chỉ là.
Tôi mang bó hoa về nhà.
Đặt lên bàn.
Không gửi cho Nhược Ninh.
Không chụp ảnh.
Cũng không nhắn tin.
Bởi vì tôi biết cô ấy đã có người tặng hoa mỗi ngày.
Còn bó hoa này…
Tôi mua cho chính mình.
Để nhớ rằng có những điều từng tồn tại.
Và có những điều đã vĩnh viễn mất đi.
Tôi mở ngăn kéo.
Bên trong vẫn còn một bản sao giấy ly hôn.
Tôi nhìn hai chữ ký.
Bất giác nhớ đến đêm hôm ấy.
Nhược Ninh đứng trong bếp.
Tôi nói muốn chấm dứt cuộc hôn nhân.
Có thể bạn thích
Cô ấy chỉ đáp:
“Được thôi.”
Khi ấy tôi đã nghĩ mình thắng.
Tôi cho rằng cuối cùng cô ấy cũng chịu buông tay.
Tôi còn gọi điện cho Thanh Dao để báo tin vui.
Tôi không biết rằng chính khoảnh khắc ấy, người phụ nữ từng yêu tôi bằng tất cả những gì mình có đã thật sự rời đi.
Không phải vì cô ấy hết đau.
Mà vì cô ấy đã đau đủ rồi.
Điện thoại rung lên.
Là Gia Gia.
Tôi bắt máy.
“Bố đây.”
Giọng con bé ríu rít:
“Bố ơi, hôm nay con vui lắm!”
Tôi mỉm cười.
“Bố biết.”
“Chú Trần nói sau này con có thể gọi chú là bố Mặc nếu con muốn.”
Tôi hơi khựng lại.
Gia Gia vội nói:
“Nhưng con vẫn gọi bố là bố mà!”
Tôi bật cười.
“Bố biết.”
Con bé hỏi:
“Bố có giận không?”
Tôi nhìn bó hoa trên bàn.
“Không.”
“Thật ạ?”
“Thật.”
Tôi khẽ nói:
“Có thêm người yêu thương con là chuyện tốt.”
Gia Gia im lặng một chút.
Sau đó nói:
“Bố ơi, con yêu bố.”
Tôi nhắm mắt.
“Bố cũng yêu con.”
“Rất nhiều.”
Sau khi cúp máy, tôi ngồi một mình rất lâu.
Rồi tôi mở cuốn album ảnh.
Trang đầu tiên là ảnh cưới của tôi và Nhược Ninh.
Cô ấy mặc váy trắng.
Tôi mặc vest đen.
Hai chúng tôi nhìn nhau cười.
Tôi đưa tay chạm nhẹ lên gương mặt cô ấy trong ảnh.
Lần đầu tiên không còn tự hỏi:
Nếu ngày ấy mình không ngoại tình thì sao?
Nếu mình nhận ra sớm hơn thì sao?
Nếu cô ấy cho mình thêm một cơ hội thì sao?
Bởi vì tôi đã hiểu.
Cuộc đời không có nghĩa vụ phải cho một người cơ hội thứ sáu chỉ vì đến lần thứ năm, người ấy mới biết hối hận.
Tôi khép album lại.
Đặt vào ngăn tủ.
Không vứt đi.
Cũng không tiếp tục mở ra mỗi đêm.
Đó là một phần cuộc đời tôi.
Một phần đẹp đẽ.
Và cũng là phần tôi đã tự tay phá hủy.
Ba tháng sau, tôi gặp lại Nhược Ninh trong buổi triển lãm tranh thiếu nhi của Gia Gia.
Cô ấy đứng cạnh Trần Mặc.
Bụng đã hơi nhô lên dưới lớp váy rộng.
Tôi khựng lại.
Nhược Ninh nhận ra ánh mắt tôi.
Cô ấy mỉm cười.
“Em có em bé rồi.”
Tôi nhìn cô ấy.
Rồi nhìn Trần Mặc.
Anh ta đặt tay lên lưng cô ấy, động tác rất tự nhiên.
Tôi im lặng vài giây.
Sau đó mỉm cười.
“Chúc mừng hai người.”
Nhược Ninh gật đầu.
“Cảm ơn anh.”
Tôi hỏi:
“Gia Gia biết chưa?”
“Biết rồi.”
Cô ấy bật cười.
“Con bé đang mong có em lắm.”
Tôi cũng cười.
“Vậy tốt.”
Chúng tôi đứng cạnh nhau một lúc.
Không ai nhắc đến quá khứ.
Không ai hỏi đối phương có hối hận hay không.
Nhược Ninh bây giờ có gia đình của cô ấy.
Tôi cũng có cuộc sống của mình.
Chúng tôi chỉ còn một điểm chung.
Là cùng yêu thương Gia Gia.
Và điều ấy đã đủ.
Khi buổi triển lãm kết thúc, Gia Gia chạy đến nắm tay tôi.
“Bố ơi, cuối tuần sau mình đi sở thú nhé?”
Tôi nhìn lịch trên điện thoại.
Hôm ấy có một cuộc họp quan trọng.
Nếu là trước đây, tôi chắc chắn sẽ nói:
“Để bố xem đã.”
Hoặc:
“Lần sau nhé.”
Nhưng lần này, tôi mở lịch.
Gọi cho thư ký.
Chuyển cuộc họp sang buổi chiều hôm trước sau khi xác nhận các bên đều có thể tham dự.
Rồi cúi xuống nhìn con gái.
“Được.”
Gia Gia mở to mắt.
“Thật ạ?”
Tôi gật đầu.
“Bố đã sắp xếp xong rồi.”
Con bé vui vẻ ôm lấy cổ tôi.
“Con yêu bố nhất!”
Tôi ôm con vào lòng.
Phía xa, Nhược Ninh đứng cạnh Trần Mặc.
Cô ấy nhìn hai bố con.
Mỉm cười.
Rồi xoay người rời đi.
Tôi không gọi lại.
Không đuổi theo.
Cũng không còn mong cô ấy quay đầu.
Bởi vì tôi biết, lần này cô ấy thật sự hạnh phúc.
Và tôi cuối cùng cũng học được cách không phá hỏng hạnh phúc ấy.
Nhiều năm sau, có người hỏi tôi:
“Anh từng kết hôn hai lần sao?”
Tôi lắc đầu.
“Không.”
“Vậy sao anh vẫn sống một mình?”
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
Trong sân, Gia Gia đã lớn.
Con bé đang cười nói cùng bạn bè.
Tôi mỉm cười.
“Vì tôi chưa gặp người phù hợp.”
Người kia cười:
“Hay là anh vẫn chưa quên vợ cũ?”
Tôi suy nghĩ một lúc.
Rồi đáp:
“Tôi đã buông bỏ cô ấy rồi.”
“Nhưng tôi không muốn quên những sai lầm của mình.”
Người ấy không hiểu.
Tôi cũng không giải thích thêm.
Bởi vì có những bài học, chỉ người từng đánh mất mới hiểu được giá trị của chúng.
Tôi từng nghĩ, người đau khổ nhất trong một cuộc ly hôn là người bị bỏ lại.
Sau này tôi mới biết, không hẳn như vậy.
Người bị bỏ lại có thể khóc.
Có thể đau lòng.
Có thể mất rất nhiều thời gian để chữa lành.
Nhưng một ngày nào đó, họ vẫn có thể bắt đầu lại.
Còn người tự tay đẩy hạnh phúc đi, đôi khi phải dành cả phần đời còn lại để hiểu rằng mình đã đánh mất điều gì.
Tôi đã yêu cầu Tống Nhược Ninh ly hôn năm lần.
Bốn lần đầu, cô ấy không đồng ý.
Lần thứ năm, cô ấy nói:
“Được thôi.”
Tôi đã tưởng đó là câu trả lời mình mong chờ nhất.
Mãi đến rất lâu sau, tôi mới hiểu.
Hai chữ ấy không phải lời chấp thuận của một người vợ còn yêu.
Mà là lời từ biệt của một người phụ nữ đã không còn muốn chờ đợi.
Và trong cuộc hôn nhân ấy, người thật sự được giải thoát chưa bao giờ là tôi.
— HẾT —
