Chương 1
Sau Sinh 5 Ngày, Chồng Bảo Tôi Phải Tự Lập. Đến Tiệc 100 Ngày Của Con, Cả Nhà Chồng Đều Ch/ec Lặng
Ngày thứ năm sau khi sinh con, vết khâu của tôi bị nhiễm trùng, người lên cơn s/ốt cao.
Tôi gọi điện cho chồng.
Lúc ấy, anh ta đang vui vẻ tham gia buổi liên hoan cùng công ty.
Nghe tôi nói mình đang s/ốt, anh ta chỉ thản nhiên đáp:
“Em uống th/uốc hạ s/ốt đi. Em cũng là người trưởng thành rồi, phải học cách tự lập, tự lo cho bản thân chứ.”
Điện thoại bị ngắt.
Khoảnh khắc tiếng tút lạnh lẽo vang lên bên tai, đầu óc tôi bỗng tỉnh táo đến lạ.
Thì ra người đàn ông tôi lấy làm chồng, người mà tôi từng nghĩ sẽ cùng mình đi hết quãng đời còn lại, đến cuối cùng lại chẳng khác gì một người xa lạ.
Ngay tối hôm đó, tôi đặt vé tàu cao tốc.
Một mình ôm cô con gái vừa chào đời được năm ngày, tôi trở về nhà mẹ đẻ.
Bố đến ga đón hai mẹ con.
Vừa nhìn thấy tôi ôm đứa bé đứng giữa dòng người, người đàn ông đã sáu mươi tuổi ấy bỗng ngồi xổm xuống đất, bật khóc như một đứa trẻ.
Kể từ ngày hôm đó, suốt một trăm ngày, tôi không chủ động liên lạc với bất kỳ ai bên nhà chồng.
Đến ngày tổ chức tiệc đầy 100 ngày của con gái, cả gia đình chồng bất ngờ kéo tới.
Nhưng ngay khoảnh khắc cánh cửa mở ra, vừa nhìn thấy cảnh tượng trước mắt, mẹ chồng tôi lập tức mềm nhũn hai chân, ngã ngồi xuống đất.
Tôi chỉ bình thản đứng bên cạnh.
Sau đó, tôi đưa cho họ một tập giấy tờ đã chuẩn bị sẵn từ lâu.
01
Ngày thứ năm sau khi sinh.
Chỉ khâu ở vết m/ổ vẫn chưa được tháo.
M/áu vẫn thấm ra quần lót, sản dịch cũng chưa có dấu hiệu dừng lại.
Ba giờ sáng, tôi bị cơn s/ốt đánh thức.
Kẹp nhiệt kế dưới nách một lúc, con số hiện lên là 39,2 độ.
Con gái đang ngủ trong chiếc nôi nhỏ bên cạnh.
Con bé mới chào đời được năm ngày.
Kẹp rốn còn chưa rụng.
Tôi chống một tay lên mép giường, cố gắng ngồi dậy.
Vết m/ổ bị kéo căng, đ/au đến mức tôi phải hít mạnh một hơi.
Hợp đồng với cô chăm sóc sau sinh vừa hết hạn vào hôm qua.
Mẹ chồng nói không cần thuê tiếp.
“Để mẹ chăm cho là được.”
Vậy mà ngay chiều hôm ấy, bà đã thu dọn đồ đạc trở về quê.
Có thể bạn thích
Lý do là ở quê có việc.
Việc gì, bà không nói.
Tôi cũng chẳng hỏi thêm.
Tôi cầm điện thoại lên, gọi cho Hứa Triết.
Chuông đổ tám lần anh ta mới bắt máy.
Đầu bên kia vô cùng ồn ào.
Có tiếng người hát, tiếng cười nói náo nhiệt vang lên không ngớt.
“Có chuyện gì vậy?”
“Tôi s/ốt rồi, hơn 39 độ.”
“…”
Anh ta im lặng hai giây.
“Uống th/uốc hạ s/ốt đi.”
“Trong nhà không có th/uốc hạ s/ốt. Anh có thể về một chuyến được không?”
“Anh đang đi liên hoan với công ty, không về được.”
“Vết m/ổ của tôi hình như bị nhiễm trùng rồi.”
“Vậy ngày mai em đến bệnh viện kiểm tra đi.”
“Bây giờ tôi còn chẳng bế nổi con, đứng cũng không vững.”
Hứa Triết đáp:
“Em là người trưởng thành rồi, phải biết tự lập, tự lo cho bản thân chứ.”
Lúc anh ta nói câu ấy, phía bên kia điện thoại chợt vang lên tiếng cười của một người phụ nữ.
Tiếng cười lanh lảnh, nghe vô cùng chói tai.
Tôi không nói gì.
Có lẽ Hứa Triết cho rằng chuyện đã được giải quyết xong.
“Được rồi, cứ vậy đi. Anh cúp máy đây.”
Tút…
Cuộc gọi kết thúc.
Tôi vẫn ngồi trên giường, điện thoại nằm trong lòng bàn tay.
Cơn s/ốt khiến hai tay tôi run lên từng hồi.
Thế nhưng đầu óc tôi lại bất chợt tỉnh táo đến lạ.
Chưa bao giờ trong suốt một tháng qua, tôi tỉnh táo như lúc này.
Tôi ngồi đó, chậm rãi nhớ lại tất cả những chuyện đã xảy ra trong ba mươi ngày vừa qua.
Ngày tôi sinh con, Hứa Triết đang họp ở công ty.
Đến khi anh ta chạy tới bệnh viện, con gái đã chào đời.
Anh ta chỉ nhìn con bé một cái rồi nói:
“Là con gái à.”
Chỉ một câu như vậy.
Mẹ anh ta đứng bên cạnh lập tức tiếp lời:
“Không sao, lần sau sinh thêm đứa con trai là được.”
Ba ngày nằm viện, Hứa Triết chỉ đến hai lần.
Mỗi lần đều chưa ở được một tiếng đã rời đi.
Ngày tôi xuất viện, anh ta cũng không tới đón.
Chỉ gửi cho tôi một địa chỉ rồi bảo tôi tự gọi xe về nhà.
Sau khi về đến nhà, Hứa Triết lập tức chuyển sang phòng ngủ phụ.
“Em chăm con đi, anh sợ con khóc làm ảnh hưởng đến giấc ngủ.”
Những ngày còn cô chăm sóc sau sinh, ngày nào anh ta cũng tan làm đúng giờ, rồi lại đúng giờ ra ngoài.
Đến khi cô ấy nghỉ, mẹ chồng cũng bỏ về quê.
Căn nhà rộng lớn cuối cùng chỉ còn lại một mình tôi.