Chương 8
Giọng bà lạc đi, chói tai như móng tay cào vào kính: “Mày đứng lại cho tao! Mày mà bước ra khỏi đây thì đừng có về nữa, đừng tưởng kiếm được mấy đồng bạc thì ngon!”
“Đủ rồi.” Bố ấn vai bà xuống, hai tay hơi run, giọng điệu không còn căng thẳng nữa.
Ông nhìn tôi, môi mấp máy, cuối cùng lên tiếng hỏi: “Mày thật sự không chừa cho em trai mày một con đường sống sao?” Tôi đứng ở lối vào, tay đặt lên tay nắm cửa, nghe câu này liền quay lại nhìn ông. Nói: “Bố, nó lương tháng 6 ngàn, trả góp xe 4 ngàn. Con thu nhập hơn 1 vạn, 5 năm nay mỗi tháng chuyển cho nhà 5 ngàn.” Tôi ngừng một lát, lại nói: “Rốt cuộc là ai không chừa đường sống cho ai?”
Bố nghe xong, lặng thinh không đáp. Em trai cuối cùng cũng đứng dậy, bước tới vài bước. Trên mặt không có sự phẫn nộ, chỉ có vẻ mờ mịt. Giống như kẻ đã quen ngửa tay xin tiền, bỗng phát hiện túi mình trống rỗng: “Chị, trước đây chị không như thế này.” Tôi vặn lại: “Trước đây là như thế nào?”
Nó đáp: “Trước đây chị chuyện gì cũng lo cho nhà, mẹ cần gì chị cũng chuyển tiền, em cần gì chị cũng giúp, sao bây giờ lại…” **05** Nó ngập ngừng, như đang cân nhắc từ ngữ: “…Trở nên tính toán chi li như vậy?” Tôi nhìn khuôn mặt nó, cái vẻ mặt coi mọi thứ là điều hiển nhiên này tôi quá quen thuộc. Tôi nói: “Chị không phải trở nên tính toán, mà là thật sự không thể chịu đựng nổi nữa rồi.”
Mẹ đứng trong phòng khách chất vấn: “Mày không chịu đựng nổi cái gì?”
“Chúng tao để mày thiếu ăn thiếu mặc lúc nào? Từ nhỏ đến lớn có từng để mày thiệt thòi không? Em trai mày lấy vợ mày góp chút công sức không phải là lẽ đương nhiên sao? Mày đi hỏi dì hai, dì ba mày xem, nhà nào chị gái lại không giúp đỡ em trai?”
Tôi từ từ buông tay khỏi tay nắm cửa, quay người nhìn bà. Tôi nói: “Mẹ, mẹ cứ luôn miệng nói nhà nào chị gái chả giúp em trai, con hỏi mẹ một câu.”
“Mẹ sinh con gái ra, chẳng lẽ chỉ để nó cung phụng cho con trai sao?”
Trong chớp mắt, không khí như bị rút cạn. Mẹ mấp máy môi, dường như có ngàn vạn lời muốn nói nhưng chẳng thốt nên lời. Biểu cảm trên mặt bà, từ giận dữ dần dần cứng đờ, sau đó là một nét mặt mà tôi chưa từng thấy – không phải sự hối hận, mà là sự bối rối tột độ khi bị vạch trần.
“Tao…”
“Mẹ không trả lời được, con hiểu, mẹ chưa từng suy nghĩ về câu hỏi này.”
Có thể bạn thích
Tôi bình thản nhìn bà, chậm rãi nói:
“Mẹ sinh em trai, là mong có một đứa con trai; sinh con, là mong có một đứa để sai vặt, phụ giúp. Từ nhỏ đến lớn, mọi việc mẹ dạy con đều xoay quanh em trai – nó đói, con nấu cơm; nó thi, con kèm học; nó thiếu tiền, con gửi tiền. Mẹ chưa bao giờ nói với con rằng ‘Chiêu Đệ à, con cũng lo cho bản thân mình đi’.”
Giọng tôi không cao, nhưng từng chữ đều rõ ràng, đanh thép. Trong phòng khách, chỉ còn tivi vẫn nhấp nháy hình ảnh, không biết đã bị tắt tiếng từ lúc nào, chỉ còn ánh sáng chớp tắt mà không phát ra âm thanh.
“Năm nay con 28 tuổi rồi. Suốt 5 năm, mỗi tháng lương vừa về, con không đóng tiền nhà trước, cũng chẳng mua cho mình bộ đồ nào tử tế, mà lập tức chuyển tiền cho gia đình. Con ở phòng trọ ghép, em trai thì ở nhà tân hôn. Con 3 năm không mua áo khoác mới, em trai thì đổi 2 đời xe. Con tăng ca đến đau dạ dày, chỉ biết tự lủi thủi đi mua thuốc; em trai sửa nhà vượt ngân sách, mẹ gọi một cuộc điện thoại, con phải bù luôn số tiền còn thiếu.”
Tôi hơi ngừng lại, nói tiếp: “Mẹ, ban nãy mẹ nói nhà ai chị gái chẳng giúp em trai.”
“Vậy con cũng hỏi lại mẹ, nhà ai có đứa em trai 28 tuổi, tay chân lành lặn, mà vẫn phải bám vào tiền lương của chị gái để sống qua ngày không?”
Mặt em trai lập tức đỏ gay, nắm chặt hai tay, há miệng mấy lần mới nặn ra được một câu: “Em đâu có ép chị.”
“Mày không ép chị, mày chỉ không bao giờ từ chối sự giúp đỡ của chị thôi.”
Nó bị câu nói của tôi chặn họng, cứng họng không nói được gì. Phòng khách yên tĩnh vài giây, em dâu lên tiếng, giọng không lớn nhưng toát ra luồng khí lạnh lẽo:
“Chị à, những lời chị nói bọn em đều nghe cả rồi. Em không phải người không biết nói lý, nhưng hôm nay thái độ của chị làm bố mẹ tức điên lên thế này, chị cảm thấy chị đối xử vậy có đáng mặt không?”
Cô ta bước lên hai bước, khoanh tay đứng đó, giọng điệu đủng đỉnh như đang đàm phán với đối tác:
“Bọn em chưa từng nói là không trả tiền, nhưng chị đột nhiên cắt đứt nguồn tài chính, tháng này tiền nong trong nhà xoay xở thế nào? Phí bảo hiểm của bố, tiền trả góp xe của em trai chị, tiền vật lý trị liệu của mẹ, chị định không quản luôn à?”
Tôi nhìn em dâu, cô ta mặc chiếc áo len cardigan màu lông lạc đà, tóc buộc gọn gàng, cổ tay đeo một chiếc đồng hồ Longines – đó là quà kỷ niệm ngày cưới năm ngoái em trai tôi tặng, trị giá 1 vạn 2 ngàn tệ. Hôm đó mẹ nhắn Wechat cho tôi: “Em dâu con thích chiếc đồng hồ này, em trai con dạo này đang kẹt tiền, con giúp nó một tay đi.” Tôi lập tức chuyển ngay 1 vạn.
“Em dâu, chiếc đồng hồ trên tay em, là tiền của chị bỏ ra mua đấy.”
Biểu cảm của cô ta thoáng chốc cứng đờ.
“Đâu… đâu phải…”
