Chương 3
“Mẹ đã bảo con bao nhiêu lần rồi, đừng có chủ quan với sức khỏe. Đau lưng thì phải đi khám, đừng cứ nghĩ mình còn trẻ nên không sao. Thế bác sĩ thế nào? Có đáng tin không?”
Tôi ngồi xuống sofa, chậm rãi dựa người ra sau.
“Đáng tin lắm ạ.”
Đáng tin đến mức nghiêm túc hỏi tôi đã từng sinh con hay cho con bú chưa, trong khi người hiểu rõ nhất câu trả lời chính là anh.
Mẹ hoàn toàn không biết bác sĩ khám cho tôi là Tạ Cảnh, vẫn tiếp tục dặn dò.
“Vậy thì cứ làm theo chỉ định của bác sĩ. Nhưng phải tìm hiểu cho kỹ, đừng thấy chỗ nào quảng cáo hay là vội vàng phẫu thuật. Chuyện liên quan đến sức khỏe không thể tùy tiện được.”
“Con biết rồi.”
“À, cuối tuần này về nhà ăn cơm. Mẹ có chuyện muốn nói với con.”
Vừa nghe câu ấy, tôi lập tức cảnh giác.
“Chuyện gì ạ?”
“Về rồi nói.”
“Mẹ, mẹ đừng bảo lại định giới thiệu người xem mắt cho con đấy nhé.”
“Con còn biết sợ à?” Giọng mẹ lập tức cao lên. “Ba tháng trước, ai là người đùng đùng đòi ly hôn? Bây giờ con cũng hai mươi bảy tuổi rồi, mẹ giới thiệu vài người cho con làm quen thì có gì không được?”
Tôi đưa tay ôm trán.
“Mẹ, con mới ly hôn được ba tháng thôi.”
“Thì sao? Con định ở vậy cả đời à?”
Tôi nhất thời không biết phải giải thích thế nào.
Nếu nói sáng nay tôi vừa gặp lại chồng cũ, chẳng những thế còn đứng trước mặt anh tuyên bố mình sắp tái hôn, có lẽ mẹ sẽ lập tức kéo tôi đến bệnh viện kiểm tra xem đầu óc có vấn đề gì không.
Nghĩ vậy, tôi đành tìm cớ.
“Cuối tuần con bận.”
“Bận gì?”
“Con…”
Tôi khựng lại một chút, chẳng hiểu đầu óc chập mạch thế nào mà câu nói ban sáng lại bật ra.
“Con bận chuẩn bị cho đám cưới.”
Đầu dây bên kia im bặt.
Tôi cũng cứng người.
Vài giây sau, mẹ chậm rãi hỏi: “Đám cưới nào?”
Tôi ngước nhìn trần nhà, trong lòng chỉ còn lại một suy nghĩ.
Lần này đúng là tự đào hố chôn mình.
“Con nói đùa thôi.”
“Triệu Tư Ninh, con chờ đấy!”
Tôi lập tức cúp máy trước khi cơn giận của bà kịp truyền qua điện thoại.
Sau đó, tôi nằm vật xuống sofa, kéo chiếc gối ôm che kín mặt.
Tại sao cuộc sống của tôi lại biến thành thế này?
Buổi tối, tôi đăng một bức ảnh lên vòng bạn bè.
Trong ảnh là ly trà sữa mua trên đường về cùng một chiếc bánh nhỏ. Tôi chỉ viết một câu đơn giản.
“Ngày hôm nay cũng phải vui vẻ.”
Đăng xong, tôi ném điện thoại sang bên cạnh rồi mở máy tính xem phim, cố ép mình quên hết những chuyện xảy ra trong ngày.
Khoảng nửa tiếng sau, tôi vẫn không nhịn được mà cầm điện thoại lên kiểm tra.
Bài đăng đã có hơn mười lượt thích.
Đường Nhược Hy còn cố tình để lại bình luận.
“Người sắp tái hôn có khác, tâm trạng tốt ghê.”
Tôi lập tức mở khung trò chuyện riêng với cô ấy.
“Cậu muốn chết à?”
Đáp lại tôi là một chuỗi biểu tượng cười đến mức đáng ghét.
Tôi đang định thoát ra thì ánh mắt vô tình lướt qua danh sách những người đã xem bài đăng.
Có thể bạn thích
Một cái tên quen thuộc khiến ngón tay tôi lập tức dừng lại.
Tạ Cảnh.
Anh đã xem.
Tôi nhìn hai chữ ấy thật lâu, đến mức chính mình cũng không nhận ra đã ngẩn người bao lâu.
Tạ Cảnh vốn rất ít khi tương tác trên mạng xã hội. Trong hai năm kết hôn, số lần anh nhấn thích bài đăng của tôi có lẽ chỉ cần một bàn tay là đếm hết.
Nhưng anh vẫn thường xuyên xem.
Trước đây, tôi luôn cho rằng đó chỉ là thói quen tiện tay lướt qua.
Bây giờ nghĩ lại, có lẽ cũng chẳng mang ý nghĩa gì đặc biệt.
Tôi tự nhắc mình như vậy rồi đặt điện thoại xuống, cố tập trung vào bộ phim đang phát trên màn hình.
Nhưng chưa đầy năm phút sau, tôi lại cầm điện thoại lên.
Cuối cùng, tôi vẫn mở khung trò chuyện với Tạ Cảnh.
Đoạn hội thoại cuối cùng giữa chúng tôi dừng lại từ ba tháng trước.
Ba tháng đã trôi qua.
Tôi không biết đã tự nhủ với mình bao nhiêu lần rằng cuộc hôn nhân ấy kết thúc mới là lựa chọn tốt nhất cho cả hai.
Ít nhất, từ nay tôi không cần ngồi chờ anh trở về mỗi tối. Không cần hết lần này đến lần khác nhìn đồng hồ rồi tự hỏi liệu anh có nhớ hôm nay là ngày gì. Cũng không cần những lúc đau ốm vẫn phải cố thuyết phục bản thân rằng bác sĩ Tạ đang cứu người, mình không nên ích kỷ chỉ vì muốn chồng ở bên cạnh.
Tôi có thể ăn bất cứ món gì mình thích, có thể đi du lịch vào những ngày nghỉ mà không phải chờ lịch trực của ai. Tôi cũng có thể tự mua một chiếc váy mới, chẳng cần chụp ảnh gửi cho anh rồi thấp thỏm đợi đến tận tối hôm sau mới nhận được một câu trả lời.
Ba tháng qua, tôi đã làm được tất cả những điều ấy.
Tôi từng nghĩ mình đã quen rồi.
Thế nhưng chỉ cần nhìn thấy Tạ Cảnh, những ký ức tưởng như đã bị thời gian vùi lấp lại lần lượt hiện lên, rõ ràng đến mức khiến tôi không kịp phòng bị.
Tôi mở điện thoại, nhìn lại đoạn trò chuyện cuối cùng giữa hai chúng tôi.
Hôm ấy, sau khi rời khỏi căn nhà từng thuộc về cả hai, tôi nhắn cho anh một câu.
“Em đến nhà mẹ rồi.”
Tạ Cảnh trả lời rất nhanh.
“Ừ. Đến nơi thì nghỉ ngơi sớm.”
Chỉ vậy thôi.
Không có thêm bất kỳ câu hỏi nào.
Không có lời níu kéo.
Cũng không có một câu rằng anh sẽ đến đón tôi về.
Trong đêm đầu tiên sau khi rời khỏi nhà, tôi đã nhìn đoạn hội thoại ấy rất lâu. Màn hình sáng rồi tối, tối rồi lại sáng, nhưng cuối cùng tôi vẫn không tìm được thêm một câu nào để nói với anh.
Bây giờ, nhìn khung trò chuyện im lặng suốt ba tháng, tôi lại không nhịn được mà gõ một dòng.
“Anh đã xem thiệp cưới chưa?”
Ngón tay tôi dừng trên nút gửi.
Nhìn câu chữ hiện trên màn hình, tôi chỉ cảm thấy mình đúng là chẳng có chút tiền đồ nào.
Rõ ràng làm gì có thiệp cưới.
Ngay cả người chuẩn bị kết hôn còn không tồn tại.
Vậy mà tôi vẫn muốn dùng một lời nói dối vụng về để dò xét phản ứng của anh.
Cuối cùng, tôi xóa từng chữ một, tắt điện thoại rồi ném nó vào ngăn kéo.
Tối hôm ấy, tôi ngủ không ngon.
Trong giấc mơ, tôi trở lại căn nhà cũ.
Tạ Cảnh ngồi bên bàn ăn, trước mặt đặt một chiếc bánh kem nhỏ. Tôi mặc bộ váy ngủ màu hồng, vui vẻ chạy đến trước mặt anh, hỏi anh có nhớ hôm nay là ngày gì hay không.
Anh ngẩng lên nhìn tôi rồi mỉm cười.
Nụ cười rất nhẹ, rất quen thuộc.
Tôi vui đến mức lập tức muốn nhào vào lòng anh.
Nhưng ngay khoảnh khắc tôi vừa bước tới, cảnh tượng trước mắt bỗng thay đổi.
Chiếc bánh kem vẫn còn nguyên trên bàn.
Đèn phòng khách đã tắt từ lúc nào.
Căn nhà chìm trong bóng tối lạnh lẽo.
Chỉ còn tôi đứng một mình trước cửa, trên tay ôm chiếc hộp quà vẫn chưa kịp mở.
Tôi giật mình tỉnh giấc.
Ba giờ sáng.
Ngoài cửa sổ, thành phố vẫn sáng rực ánh đèn. Những tòa nhà cao tầng phía xa im lìm giữa màn đêm, còn trong căn phòng chỉ vang lên tiếng hít thở khe khẽ của chính tôi.
Tôi nằm bất động một lúc lâu rồi mới đưa tay lau khóe mắt.
Ẩm ướt.
Tôi âm thầm mắng mình vô dụng.
Ly hôn là do chính tôi đề nghị.
Người muốn rời đi cũng là tôi.
Bây giờ đau lòng thì còn có thể trách ai?
Sáng hôm sau, tôi vẫn đến công ty làm việc như thường lệ.
Tôi phụ trách thiết kế nội dung cho một công ty truyền thông. Công việc không đến mức quá bận rộn, nhưng vì thường xuyên phải trao đổi với khách hàng nên lịch trình khá thất thường.
Trước đây, Tạ Cảnh từng khuyên tôi chuyển sang một vị trí ổn định hơn. Anh cho rằng công việc hiện tại dễ khiến giờ giấc sinh hoạt của tôi đảo lộn, lâu dài sẽ ảnh hưởng đến sức khỏe.
Tôi không nghe.
Bây giờ nghĩ lại, lời khuyên ấy thật ra chẳng có gì sai.
Chỉ là trong cuộc hôn nhân đó, dường như chúng tôi luôn có rất nhiều điều muốn nói với nhau nhưng lại chưa từng thật sự ngồi xuống để nói cho rõ ràng.
Đến giờ nghỉ trưa, Đường Nhược Hy kéo ghế đến ngồi đối diện tôi.
Cô ấy chống tay lên bàn, nhìn tôi chằm chằm từ đầu đến chân, ánh mắt nghiêm túc chẳng khác nào một bác sĩ đang quan sát bệnh nhân để chuẩn bị đưa ra chẩn đoán.
“Cậu thật sự không định kể rõ chuyện hôm qua cho tớ nghe à?”
