Chương 7
Tôi bận rộn đến tận chiều mới chợt nhớ ra rằng đúng vào giờ này năm ngoái, tôi cũng từng đứng trước một nồi bánh ú.
Ngày hôm ấy, tôi cứ tưởng mình đã đánh mất một gia đình.
Mãi sau này tôi mới hiểu.
Kể từ khoảnh khắc tôi tháo chiếc tạp dề, bước ra khỏi cánh cổng nhà họ Tần, đó mới là lần đầu tiên tôi thực sự lấy lại cuộc đời của chính mình.
…
Ngày làm xong thủ tục ly hôn, tôi đi ngân hàng một mình. Chuyển những khoản cần chuyển, kiểm tra những khoản cần kiểm tra, cuối cùng tôi ngồi ngẩn ngơ trước quầy giao dịch rất lâu. Nhân viên ngân hàng hỏi tôi có làm giao dịch gì nữa không, tôi mới hoàn hồn, nói một câu “Không làm nữa”.
Lúc bước ra ngoài, trời nắng rất to. Tôi đứng trên bậc thềm ngân hàng, chợt nhớ lại chín năm trước khi mới gả vào nhà họ Tần. Lúc đó Tần Khởi Minh lái một chiếc xe máy cũ đến đón tôi, yên sau chằng một cái chăn bông mới. Vương Tú Lan đứng trước cổng sân, cười tít cả mắt, kéo tay tôi bảo: “Sau này đây chính là nhà của con rồi.”
Lúc đó tôi tin là thật.
Sau này tôi mới biết, câu nói đó còn vế sau nữa: “Con phải gánh vác cái nhà này.”
Sau khi rà soát lại sổ sách cửa tiệm, tôi phát hiện ra vấn đề còn nhiều hơn tôi tưởng. Khoản tiền 23 vạn 6 ngàn mà Tần Khởi Minh lấy đi chỉ là khoản lớn nhất. Trước đó lắt nhắt còn nhiều khoản nữa, cộng lại cũng phải bảy tám vạn. Có khoản anh ta báo với nhà cung cấp là “cứ nợ đấy, cuối tháng thanh toán”, kết quả là cuối tháng tôi thanh toán hai lần; có khoản anh ta lén thu tiền mặt của khách nhưng không ghi sổ.
Lúc tôi liệt kê từng khoản một ra giấy, tay tôi lạnh toát.
Một người khi đã muốn giấu bạn, thực sự có thể giấu không một kẽ hở. Bạn ngày ngày ngủ chung một giường, ăn chung một nồi với anh ta, anh ta vẫn có thể ngay dưới mí mắt bạn từ từ vơ vét tiền bạc mang đi.
Luật sư xem xong tài liệu, chỉ nói một câu: “May mà chị không ký cái thỏa thuận của anh ta.”
Tôi hỏi: “Nếu ký thì sao?”
Luật sư cười: “Ký rồi vẫn kiện được, nhưng rắc rối hơn nhiều. Cái thỏa thuận đó viết rất tinh vi, nhà của anh ta, xe của anh ta, cửa tiệm nói là chia đôi lợi nhuận, nhưng quyền kinh doanh nằm trong tay chị, anh ta bất cứ lúc nào cũng có thể lấy cớ ‘tài sản chung’ để o ép chị. Quan trọng hơn, số tiền đầu tư thua lỗ kia, anh ta sẽ cãi đó là rủi ro kinh doanh bình thường, chị rất khó đòi lại.”
Nghe xong, tôi im lặng. Hóa ra khi một người muốn tính kế bạn, ngay cả thỏa thuận ly hôn viết thế nào cũng đã bày sẵn cạm bẫy rồi.
Tần Khởi Minh sau đó có tìm tôi vài lần.
Lần đầu tiên là ba ngày sau khi xong thủ tục, anh ta gọi điện bảo muốn lấy mấy bộ quần áo. Tôi bảo anh bảo Vương Tú Lan dọn đi, tôi để ngoài cửa cho. Anh ta bảo không cần, anh ta tự đến lấy.
Tôi nói: “Anh đừng đến nữa, tôi với anh chẳng còn gì để nói.”
Anh ta im lặng vài giây, đột nhiên thốt ra một câu: “Trương Ánh, cô thật sự không nể tình nghĩa chút nào sao?”
Lúc đó tôi đang kiểm hàng trong kho, tay cầm một thùng nước tương. Nghe câu đó, tôi đặt thùng hàng xuống, tựa vào kệ sắt đứng lặng một hồi.
“Tần Khởi Minh, anh nói tình nghĩa với tôi sao?”
“Chín năm, tôi đóng tiền viện phí cho mẹ anh năm lần. Ba đứa con nhà em gái anh, năm nào tiền lì xì Tết cũng là tôi lo. Họ hàng nhà anh đến ăn cơm, có lần nào không phải một mình tôi tất bật từ sáng đến tối?”
“Anh nói tình nghĩa với tôi à?”
Anh ta nín bặt.
Một lúc sau anh ta lại nói: “Khoản tiền đó tôi sẽ trả.”
“Anh lấy gì để trả?”
“Tôi sẽ từ từ trả.”
“Lương một tháng của anh được bao nhiêu?”
Anh ta lại im bặt.
Có thể bạn thích
Cuối cùng tôi nói thẳng: “Anh nợ tiền cửa tiệm, luật sư sẽ tính toán với anh. Anh nợ Hứa Mạn Ninh, tự anh nghĩ cách. Từ hôm nay trở đi, đừng gọi điện cho tôi nữa.”
Quả nhiên anh ta không gọi nữa. Nhưng Vương Tú Lan thì gọi.
Lần đầu gọi đến là hỏi chuyện thẻ bảo hiểm y tế. Bà bảo đi bệnh viện khám lại mà không tìm thấy thẻ. Tôi bảo trong ngăn kéo thứ hai dưới kệ tivi nhà bà. Bà “ồ” một tiếng rồi lại hỏi: “Thế bao giờ con về?”
“Con không về nữa.”
“Thế con cũng phải đến thăm mẹ chứ?”
“Mẹ, con ly hôn với con trai mẹ rồi.”
“Ly hôn thì ly hôn, mấy năm nay mẹ thật lòng coi con như con gái ruột mà.”
Tôi cười nhạt. “Mẹ coi con như con gái ruột, nên ngày Tết Đoan Ngọ bảo con luộc cho xong nồi bánh ú trước hẵng tính à?”
Bà im lặng hồi lâu. Cuối cùng thả một câu: “Trương Ánh, con đổi khác rồi.”
“Là đổi khác rồi.” Tôi cúp máy.
Lần thứ hai gọi đến là hơn một tháng sau. Chín giờ tối hôm đó, giọng bà nghe rất yếu ớt, bảo huyết áp lại lên cao, Tần Khởi Minh không có nhà, Tần Nhã Linh cũng không liên lạc được, hỏi tôi có thể qua bệnh viện một chuyến không.
Tôi cầm điện thoại ngồi rất lâu.
Nếu là trước kia, tôi đã chẳng nói hai lời mà lao ra khỏi nhà. Nhưng hôm đó tôi không động đậy.
“Mẹ gọi điện cho Khởi Minh đi.”
“Nó tắt máy rồi.”
“Vậy mẹ gọi cấp cứu 115.”
“Trương Ánh…”
“Mẹ à, mẹ có con trai, có con gái. Mẹ đâu phải chỉ có mỗi mình con.”
Đầu dây bên kia bà òa khóc. “Mẹ biết trước kia mẹ đối xử không tốt với con.”
“Mẹ không có đối xử không tốt với con.” Tôi ngập ngừng một lát. “Chỉ là mẹ chưa bao giờ coi con là người nhà mình thôi.”
Cúp điện thoại, tôi ngồi ngẩn ngơ trên sô pha. Trong lòng có chút khó chịu, nhưng không mảy may có ý định quay về. Chín năm đó, tôi đã biến bản thân mình thành một công cụ. Công cụ nấu cơm, công cụ chăm sóc người già, công cụ trông cửa hàng. Lúc họ cần, tôi là “người nhà”; lúc họ không cần, tôi là “người ngoài”.
Bây giờ tôi không muốn thế nữa.
Việc làm ăn của cửa tiệm lại trở nên khấm khá hơn. Từ sau khi tôi đổi biển hiệu, nhiều khách quen đến mua đồ đều hỏi: “Sao đổi tên rồi?”
Tôi bảo: “Đổi chủ rồi.”
Họ cười: “Chẳng phải chị vẫn là chủ sao?”
Tôi cũng cười: “Trước kia không phải, bây giờ mới phải.”
Tôi điều chỉnh lại toàn bộ mặt hàng trong tiệm. Trước kia thời Tần Khởi Minh còn ở đây, anh ta luôn thích nhập những loại hàng lãi cao nhưng khó bán, chất đống trong kho chiếm diện tích. Tôi xả kho hết, đổi thành gạo, mì, dầu ăn xoay vòng vốn nhanh.
Trước kia anh ta chạy bên ngoài, biện cớ duy trì quan hệ khách hàng, động tí là mời người ta đi ăn, tặng quà. Bây giờ tôi không chạy ra ngoài nữa, chỉ lo giữ tiệm, khách quen lại càng ổn định hơn. Vì họ biết mua đồ chỗ tôi giá cả phải chăng, chất lượng đảm bảo, không sợ bị chặt chém.
Bà chủ của một nhà hàng nói với tôi: “Trương Ánh, hồi trước cô hiền quá. Chồng cô dắt người đến quán tôi ăn cơm, ký sổ toàn ký tên cô. Hồi đó tôi đã thấy sai sai rồi.”
Tôi sững lại. “Ký sổ gì cơ?”
“Cậu ta bảo là cô bảo cậu ta đến, bảo cuối tháng thanh toán một thể.”
Tôi lật lại sổ sách, quả nhiên tìm ra mấy khoản. Đều là Tần Khởi Minh lấy danh nghĩa “cửa hàng mời khách” để ký sổ ở nhà hàng, cộng lại cũng hơn một vạn.
Tôi tập hợp lại gửi cho luật sư.
Luật sư nói: “Mấy khoản này đều đòi được.”
Tôi đáp: “Đòi.”
Không phải vì chút tiền ấy. Mà để anh ta hiểu rằng, không phải tôi không biết, chỉ là trước kia tôi không muốn tính toán thôi.
Tháng thứ ba sau khi ly hôn, Hứa Mạn Ninh hẹn gặp tôi một lần.
Cô ta chọn một quán cà phê rất yên tĩnh, ngồi ở góc khuất. Cả người gầy đi một vòng, sắc mặt không tốt lắm.
“Chị Trương.”
“Cứ gọi tôi là Trương Ánh.”
Cô ta gật đầu. “Hôm nay tôi đến là muốn nói rõ với chị vài chuyện.”
Tôi không nói gì, đợi cô ta tiếp tục.
