Chương 8
Cô ta nói đã đoạn tuyệt hoàn toàn với Tần Khởi Minh. Số tiền 8 vạn kia, Tần Khởi Minh trả một phần, phần còn lại viết giấy ghi nợ. Cô ta cũng chẳng hy vọng đòi lại được hết.
“Tôi chuẩn bị về quê. Ở đây không sống nổi nữa.”
Tôi hỏi: “Sau này cô tính sao?”
“Tìm một công việc, bắt đầu lại.” Cô ta nhìn tôi. “Chị Trương, tôi biết mình không có tư cách cầu xin chị tha thứ. Nhưng tôi vẫn muốn nói một câu, ban đầu tôi thực sự không biết anh ta chưa ly thân với chị. Sau này biết rồi, tôi cũng không bỏ đi ngay. Đó là lỗi của tôi.”
Tôi nhìn cô ta. Cô ta đúng là chẳng phải người tốt đẹp gì. Biết rõ người ta có gia đình mà vẫn qua lại. Sau đó còn nói dối chuyện có thai, đẩy mọi việc đến bước không thể vãn hồi. Nhưng ít ra cô ta không đùn đẩy mọi trách nhiệm cho người khác.
“Hứa Mạn Ninh.”
“Dạ?”
“Sau này cô tìm đàn ông, hãy nhớ kỹ một điều.”
Cô ta ngước nhìn tôi.
“Đừng nghe đàn ông nói, hãy nhìn những gì anh ta làm. Anh ta nói anh ta không còn tình cảm với vợ, cô hãy bảo anh ta ly hôn xong rồi hẵng đến tìm cô. Anh ta bảo tiền đều do anh ta tự kiếm, cô hãy bảo anh ta mang sổ sách ra đây. Anh ta bảo sẽ lấy cô, cô hãy bảo anh ta đặt tiền sính lễ lên bàn đi đã.”
Hốc mắt Hứa Mạn Ninh đỏ hoe. “Tôi biết rồi.”
Lúc rời đi, cô ta đứng nán lại ở cửa một lúc.
“Trương Ánh.”
“Sao?”
“Chị lợi hại hơn tôi tưởng.”
“Trước kia tôi không lợi hại thế này đâu.” Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ. “Trước kia tôi cứ nghĩ nhịn một chút là qua. Sau này mới phát hiện ra, nhịn một chút, người ta sẽ chỉ nghĩ chị vẫn có thể nhịn thêm được nữa.”
Cô ta đi rồi, tôi ngồi một mình một lúc lâu. Cà phê nguội ngắt, tôi cũng chẳng uống.
Chớp mắt đã đến mùa thu. Việc kinh doanh ổn định, tôi thuê thêm một nhân viên. Cô bé tên Tiểu Liên, ngoài 20 tuổi, nhanh nhẹn, lanh lợi.
Có hôm con bé hỏi tôi: “Chị Trương, một mình chị coi cái cửa tiệm này, không thấy mệt sao?”
Tôi bảo: “Quen rồi.”
“Chồng chị đâu? Anh ấy không đến phụ à?”
Tôi mỉm cười: “Chị ly hôn rồi.”
Cô bé sửng sốt, vội vàng xin lỗi: “Em xin lỗi, em xin lỗi, em không nên hỏi.”
“Không sao.” Tôi bê một thùng hàng lên kệ. “Ly hôn cũng đâu phải chuyện gì mất mặt.”
Con bé nhìn tôi, dè dặt hỏi: “Vậy chị ở một mình, có thấy cô đơn không?”
Tôi ngẫm nghĩ. “Hồi còn trong cuộc hôn nhân đó, mới thực sự là cô đơn.”
Tiểu Liên không hỏi nữa. Nhưng sau này con bé bảo, nó thấy tôi rất cừ. “Một mình gánh vác cả cửa hàng, mà còn sống tốt như vậy.”
Tôi bảo: “Không phải một mình.”
“Sao lại không phải?”
“Chị còn có chính mình.”
Con bé không hiểu. Tôi cũng không giải thích. Có những lời, phải tự mình đi qua đoạn đường đó mới hiểu được.
Lần Vương Tú Lan nằm viện đó, cuối cùng vẫn là Tần Khởi Minh đi.
Sau này nghe Tần Nhã Linh kể lại, tối hôm đó Vương Tú Lan gọi mười mấy cuộc điện thoại Tần Khởi Minh mới bắt máy. Đến bệnh viện, Vương Tú Lan mắng anh ta một trận, bảo anh ta mặc kệ sống chết của bà. Tần Khởi Minh hút thuốc ngoài hành lang bệnh viện cả đêm. Hôm sau thì Hứa Mạn Ninh bỏ đi. Anh ta xôi hỏng bỏng không cả hai đường.
Tần Nhã Linh có đến tiệm tìm tôi một lần. Cô ta đứng ngoài cửa, tay xách một túi trái cây, điệu bộ hơi luống cuống.
“Chị dâu.”
“Gọi tôi Trương Ánh.”
Cô ta mím môi. “Chị Trương Ánh.”
“Có chuyện gì không?”
Có thể bạn thích
“Mẹ em bảo em đến thăm chị.”
“Thăm gì tôi?”
“Mẹ bảo dạo này chị gầy đi.”
Tôi cúi xuống nhìn mình. Thật ra tôi tăng được gần một cân. Việc ở tiệm tuy bận rộn, nhưng trong lòng thanh thản, ăn ngon ngủ kỹ.
“Cô về nói với mẹ cô, tôi sống rất tốt.”
Tần Nhã Linh đứng một lúc, lại nói: “Chị dâu, thật ra mẹ em người cứ cứng miệng vậy thôi. Mấy hôm trước mẹ còn bảo em, bánh ú chị gói ăn ngon hơn mua ngoài hàng.”
“Đó là vì tôi đã gói suốt chín năm ròng.”
Cô ta cúi đầu. “Em biết. Trước kia nhà có việc lễ tết, toàn một mình chị tất bật. Bọn em đều coi đó là lẽ đương nhiên. Bây giờ mẹ em tự gói một lần, luộc ra một nồi sống sượng, tức quá ném luôn cả nồi.”
Tôi nhịn không được, bật cười. Tần Nhã Linh cũng cười theo.
“Chị Trương Ánh, em không đến để cầu xin chị quay lại. Em biết chị sẽ không quay lại đâu. Em chỉ muốn nói với chị một câu: Xin lỗi chị.”
Tôi nhìn cô ta. Cô ta gầy đi một chút, dưới mắt có quầng thâm. Chắc hẳn mấy tháng qua nhà họ Tần cũng chẳng yên bình gì.
“Cô không cần xin lỗi tôi. Cô không có lỗi với tôi. Mẹ cô cũng không có lỗi với tôi.”
Cô ta ngước lên nhìn tôi.
“Tần Khởi Minh có lỗi với tôi. Nhưng đó là chuyện của anh ta. Tôi không còn hận anh ta nữa.”
Khi thốt ra câu này, chính tôi cũng hơi ngạc nhiên. Hồi mới ly hôn, tôi từng hận. Hận anh ta lừa tôi, tính toán với tôi, coi tôi như kẻ ngốc. Nhưng sau này bận rộn lên, ngày tháng cứ thế trôi đi, hận thù cũng nhạt dần.
Không phải là tha thứ. Mà là không muốn lấy lỗi lầm của người khác ra để dằn vặt mình nữa.
Lúc Tần Nhã Linh về, tôi đong cho cô ta hai túi gạo.
“Cầm về cho mẹ cô.”
Cô ta sững người. “Cái này…”
“Hàng bán trong tiệm, không phải đem cho đâu.”
Cô ta cười. “Vâng, em trả tiền.”
Cô ta quét mã thanh toán rồi xách gạo đi. Đến cửa, cô ta quay lại nói một câu:
“Chị Trương Ánh, bây giờ chị cười trông đẹp hơn trước kia nhiều. Trước kia chị cười, lúc nào em cũng thấy chị chất chứa tâm sự.”
Tôi đứng ở cửa nhìn cô ta đi khuất. Nghĩ thầm, đúng vậy thật. Trước kia tôi cười là vì sợ làm phật ý người khác. Bây giờ tôi cười, là vì tôi thực sự vui.
Mùa đông đến, tôi sửa sang lại cửa hàng một chút. Đổi kệ hàng, sơn lại tường, làm biển hộp đèn mới ở trước cửa. Bốn chữ “Cửa tiệm Trương Ánh” sáng lên, cả góc phố đều nhìn thấy.
Tiểu Liên bảo: “Chị Trương, cái tên này đẹp thật.”
“Đẹp chỗ nào?”
“Nói chung là đẹp.” Con bé nghĩ ngợi hồi lâu rồi bảo: “Nó cho người ta cảm giác… rất vững chãi, bình yên.”
Tôi nhìn bốn chữ đó, trong lòng cũng thấy vững chãi.
Đợt Tết Nguyên đán, tôi về nhà mẹ đẻ một chuyến.
Mẹ tôi thấy tôi, câu đầu tiên là: “Gầy thế.”
Bố tôi xen vào: “Thần sắc tốt hơn trước đấy chứ.”
Mẹ tôi lườm ông: “Ông thì biết cái gì.”
Bố tôi chỉ cười hì hì.
Bữa cơm tất niên do hai mẹ con tôi nấu. Bà tất bật trước bếp, tôi phụ giúp bên cạnh. Vừa xào rau bà vừa hỏi: “Cửa hàng dạo này sao rồi?”
“Vẫn tốt mẹ ạ.”
“Một mình kham nổi không?”
“Con thuê người rồi.”
“Thế thì tốt.” Bà ngập ngừng. “Bên nhà họ Chu…”
“Mẹ.” Tôi ngắt lời bà. “Đừng nhắc nữa.”
Bà liếc nhìn tôi, gật đầu: “Không nhắc nữa.”
Trong bữa cơm, bố tôi uống hai ly rượu, lời nói cũng nhiều lên.
“Ánh này.”
“Dạ?”
“Hồi mày còn bé tí, bố với mẹ mày đã nói, con bé này sau này chắc chắn sẽ làm nên chuyện.”
Mẹ tôi lườm ông: “Ông nói thế bao giờ?”
“Tôi thầm nghĩ trong bụng.”
Tôi bật cười.
Đêm đó, tôi ngủ trong căn phòng cũ của mình. Ga giường mẹ tôi mới trải lại, thoang thoảng mùi nắng.
Tôi nằm đó, nhớ lại hồi còn nhỏ. Hồi ấy nhà nghèo, Tết mới có một bữa thịt. Mẹ luôn gắp thịt vào bát tôi, bảo bà không thích ăn. Sau này tôi mới biết, không phải bà không thích, mà bà muốn nhường cho tôi.
Mẹ tôi chẳng được học hành gì nhiều, cả đời quanh quẩn nơi xó bếp. Nhưng bà đã dạy tôi một điều:
Sống trên đời, phải có sự tự tôn và điểm tựa của riêng mình.
Trước kia tôi cứ nghĩ, điểm tựa là gả vào một gia đình tử tế. Sau này mới biết, điểm tựa là thứ do chính mình tự cho mình.
Mùa xuân năm sau, tôi quyết định thuê luôn mặt bằng trống bên cạnh để mở rộng kinh doanh. Không chỉ bán gạo dầu, mà bán thêm đồ khô, gia vị, đồ đông lạnh. Mấy nhà hàng gần đó đều bảo, sau này có thể lấy hàng thẳng từ chỗ tôi.
