Chương 7
Mà vì một chuyện khác xảy ra.
Hôm ấy tôi nhận được điện thoại từ mẹ Cố.
Bà hỏi:
“Tri Ý, con có biết Ngôn Xuyên nằm viện không?”
Tôi khựng lại.
“Không.”
“Nó viêm ruột thừa cấp.”
“Vâng.”
Mẹ Cố im lặng.
Có lẽ đang chờ tôi hỏi bệnh viện nào.
Tôi không hỏi.
Một lúc sau, bà mới nói:
“Nó không cho bác gọi cho con.”
“Vậy bác càng không nên gọi.”
“Tri Ý…”
“Bác có ở bên anh ấy không?”
“Có.”
“Vậy là được rồi.”
Tôi nhẹ giọng.
“Anh ấy có người nhà chăm sóc.”
Cúp máy, tôi tiếp tục họp.
Đến tối, Cố Ngôn Xuyên gửi cho tôi một tin nhắn.
“Anh hiểu rồi.”
Chỉ bốn chữ.
Hôm sau, luật sư báo anh đã ký.
Sau này tôi mới nghe Lâm Dao kể lại.
Cố Ngôn Xuyên đau bụng từ chiều.
Ban đầu tưởng đau dạ dày nên vẫn cố làm việc.
Đến tối đau đến không đứng nổi, đồng nghiệp đưa vào bệnh viện.
Bác sĩ yêu cầu phẫu thuật.
Anh nằm trên giường bệnh, nhìn mục liên hệ khẩn cấp rất lâu.
Sau đó điền số của mẹ.
Có lẽ lúc ấy anh mới nhớ ra.
Tôi từng có vô số lần cũng ngồi một mình như vậy.
Chỉ khác là khi đó tôi vẫn viết tên anh.
Còn bây giờ, trong mục liên hệ khẩn cấp của tôi đã không còn anh nữa.
Thủ tục ly hôn hoàn thành vào một ngày cuối tháng mười.
Trớ trêu là vẫn ở Cục Dân chính ấy.
Cũng vẫn hàng ghế dài trước cửa.
Cố Ngôn Xuyên đến sớm hơn tôi.
Anh mặc chiếc áo khoác đen tôi từng mua.
Sau phẫu thuật, anh gầy hẳn.
Khi tôi đến, anh đứng dậy.
“Ăn sáng chưa?”
“Rồi.”
“Anh mua…”
Anh dừng lại.
Có lẽ nhớ ra bây giờ không còn cần thiết.
Tôi ngồi xuống.
Chúng tôi không nói chuyện.
Đến lượt, nhân viên kiểm tra hồ sơ rồi hỏi lần cuối:
“Đã suy nghĩ kỹ chưa?”
Tôi nói:
“Rồi.”
Cố Ngôn Xuyên không trả lời ngay.
Nhân viên lại nhìn anh.
Anh khàn giọng:
“Rồi.”
Con dấu đóng xuống.
Rất nhẹ.
Năm năm kết thúc bằng một tiếng “cạch”.
Có thể bạn thích
Ra khỏi cửa, anh đưa giấy chứng nhận cho tôi.
Tôi nhận lấy.
Anh bỗng hỏi:
“Tri Ý, nếu hôm đó anh không đi giúp Niệm Niệm ly hôn thì sao?”
Tôi nhìn anh.
“Chúng ta có còn đi đến bước này không?”
Tôi suy nghĩ một lúc.
“Có thể sẽ muộn hơn.”
“Nhưng vẫn sẽ đến.”
Anh cười khổ.
“Vậy chuyện đó chỉ là giọt nước tràn ly?”
“Không.”
Tôi lắc đầu.
“Nó là cái gương.”
“Nó khiến tôi nhìn thấy rất rõ rằng anh không phải người lạnh nhạt.”
“Anh chỉ lạnh nhạt với tôi.”
Ánh mắt anh đỏ lên.
Tôi quay người.
Anh gọi tôi lần cuối.
“Hứa Tri Ý.”
Tôi dừng bước.
“Xin lỗi.”
Tôi không quay đầu.
“Ừ.”
Tôi nghe thấy rồi.
Nhưng nghe thấy không có nghĩa là phải quay lại.
10
Sau ly hôn, căn nhà được bán.
Phần tiền thuộc về tôi cộng với khoản tiết kiệm trước đây đủ để tôi mua một căn hộ nhỏ gần công ty.
Ngày nhận chìa khóa, mẹ tôi đến.
Bà đi một vòng quanh nhà.
Cuối cùng đứng ở ban công.
“Nhỏ hơn căn trước.”
“Nhưng là của con.”
Bà cười.
“Vậy thì tốt.”
Tôi đổi khóa.
Đổi rèm.
Mua chiếc sofa mình thích từ lâu.
Cố Ngôn Xuyên từng chê nó màu sáng khó vệ sinh.
Tôi mua luôn.
Tôi còn nuôi một con mèo.
Anh từng nói lông mèo phiền.
Tôi nuôi luôn.
Tôi chuyển chiếc bàn làm việc ra cạnh cửa sổ.
Cuối tuần ngủ đến trưa.
Không còn ai hỏi tại sao cơm chưa nấu.
Không còn ai đột nhiên báo tối có khách rồi bảo tôi chuẩn bị.
Không còn ai dùng giọng bình thản nói:
“Chuyện nhỏ như vậy em tự xử lý đi.”
Bởi vì bây giờ tất cả chuyện nhỏ tôi đều tự xử lý.
Nhưng khác ở chỗ, không còn một người mang danh chồng đứng bên cạnh khiến tôi phải thất vọng nữa.
Công việc của tôi cũng bắt đầu thuận lợi hơn.
Dự án tôi phụ trách được công ty chọn làm dự án trọng điểm năm sau.
Sếp đề nghị tăng lương và cho tôi dẫn một nhóm riêng.
Trước đây tôi từng từ chối cơ hội tương tự.
Vì phải đi công tác nhiều.
Cố Ngôn Xuyên không thích.
Anh nói:
“Gia đình có một người bận là đủ rồi.”
Người bận đương nhiên là anh.
Còn người phải nhường đương nhiên là tôi.
Lần này tôi ký ngay.
Ba tháng sau, tôi dẫn nhóm đi công tác ở Thượng Hải.
Lâm Dao gửi cho tôi một ảnh chụp màn hình.
Tô Niệm đăng ảnh chuyển nhà.
Không phải căn khu học mà Cố Ngôn Xuyên chọn.
Là một căn hộ bình thường.
Cô ta viết:
“Cuối cùng cũng học được cách tự mình giải quyết mọi chuyện.”
Tôi nhìn xong, không phản ứng.
Lâm Dao lại nhắn:
“Nghe nói cô ta với chồng cũ quay lại rồi.”
Tôi bật cười.
“Thật à?”
“Ừ. Chồng cũ đổi việc về đây, hai người đang thử sống chung lại.”
“Còn Cố Ngôn Xuyên?”
“Không biết.”
Tôi đặt điện thoại xuống.
Thật ra cũng không quan trọng.
Nhưng một tuần sau tôi lại vô tình gặp anh.
Trong trung tâm thương mại.
Tôi đang chọn quà sinh nhật cho mẹ.
Anh đứng ở quầy đối diện.
Bên cạnh không có ai.
Chúng tôi nhìn thấy nhau.
Anh bước tới.
“Lâu rồi không gặp.”
