Chương 8
Tạ Chi lấy một tấm thẻ ngân hàng đặt xuống bàn.
Tôi chỉ nhìn qua rồi đẩy trở lại.
“Tiền của cô thì tự giữ lấy. Hiện giờ tôi còn chưa biết mình có thật sự là cháu gái nhà họ Tạ hay không.”
“Xét nghiệm rồi sẽ có kết quả. Mẹ tôi nói chị là con gái của bác cả.”
Tôi nhìn cô ấy.
“Vậy bà ấy có từng nói cô là con của ai không?”
Tạ Chi lập tức ngẩng phắt đầu lên.
Không khí trong phòng bỗng im bặt.
Tôi không nhìn vào mặt cô, mà hạ mắt xuống cổ tay.
Bên dưới chiếc đồng hồ nhỏ là một vết sẹo hình tròn đã rất cũ, trông giống dấu vết của một chiếc vòng từng siết quá chặt trên làn da non nớt.
Trong tập hồ sơ tìm được sáng nay có một dòng ghi về một bé gái mang mã số hai mươi bảy, sau khi kết thúc đợt theo dõi đã được đưa vào chương trình nhận nuôi.
Tên mới được viết bằng một loại mực khác.
Tạ Chi.
Cô ấy đột ngột đứng bật dậy.
“Chị đừng tưởng biết được vài chuyện là có thể khiến tôi sợ.”
“Tôi không muốn làm cô sợ.”
“Vậy thì đừng nói về tôi!”
Tạ Chi quay người quá nhanh, chiếc móc kim loại nhỏ trên túi va mạnh vào thành ghế.
Một vật hình bầu dục lập tức rơi xuống đất.
Là một mảnh kính.
Ngay khi mặt sáng của nó lật lên, tôi nghe thấy tiếng khóc.
Tiếng khóc của trẻ con.
Sắc mặt Tạ Chi lập tức trắng bệch.
Cô ôm chặt đầu bằng cả hai tay, lảo đảo lùi về phía cửa sổ, môi run lên không ngừng.
“Không… em không lấy… em không lấy của chị…”
Chu Mẫn lập tức lao vào đỡ lấy cô.
Tôi nhanh tay cởi áo khoác phủ lên mặt kính, đồng thời kéo Tạ Chi tránh khỏi hướng cửa sổ.
Cô mềm người ngã xuống ghế, thở dốc dữ dội, đôi mắt hoàn toàn mất tiêu cự.
Phải mất vài phút, thần trí của cô mới dần trở lại.
Trong lúc chờ nhân viên y tế tới kiểm tra, tôi nhìn chiếc áo khoác đang phủ trên mảnh kính rồi hỏi: “Thứ này từ đâu ra?”
Tạ Chi vẫn còn thở gấp.
“Mẹ cho em.”
“Bà ấy nói gì?”
“Nói dạo này em mất ngủ. Mang theo thứ này bên người sẽ được bình an.”
Tôi nhìn xuống chiếc áo.
Một vệt nước đang chậm rãi thấm xuyên qua lớp vải.
Không có bất kỳ giọt nước nào rơi xuống từ bên ngoài.
Tạ Chi cũng nhìn thấy.
Cơ thể cô bắt đầu run lên.
“Mẹ em không biết đâu. Chắc chắn người bán thứ này đã lừa bà ấy.”
Tôi không tranh luận.
Có những niềm tin, người khác nói thế nào cũng vô ích.
Chỉ đến khi chính nó xuất hiện một vết nứt, người ta mới nhìn thấy thứ vẫn luôn bị che giấu phía sau.
Trước khi rời đi, Tạ Chi bỗng lấy điện thoại ra, mở một bức ảnh rồi đưa cho tôi xem.
“Bức này chụp trong một buổi tiệc từ thiện năm ngoái. Chị vừa hỏi về vết tường trong ảnh ông Cố. Chị nhìn xem, có phải giống chỗ này không?”
Tôi nhận lấy điện thoại.
Trong ảnh là một căn phòng bệnh được bài trí chẳng khác nào phòng khách cao cấp.
Tường sơn màu xanh nhạt.
Gần góc trần có một vệt nước loang hình con cá.
Người đứng giữa ảnh là Tạ Minh Châu.
Bên cạnh bà ta có một bác sĩ đeo kính.
Trên thẻ tên trước ngực ghi ba chữ.
Hàn Thừa Lễ.
Có thể bạn thích
Hàn Thừa Lễ là giám đốc viện điều dưỡng Tĩnh An, nằm trên bán đảo phía đông hồ chứa nước.
Cơ sở ấy thuộc quỹ từ thiện Tạ thị.
Triệu Oanh từng làm việc tại đó.
Phan Đức từng lái xe tới đó.
Thi thể Triệu Oanh cũng được phát hiện ở vị trí cách bến phía nam của viện chưa đầy ba cây số đường nước.
Những đầu mối vốn rời rạc bắt đầu chậm rãi nối lại với nhau.
Tần Mặc không vì thế mà lập tức đưa người xông vào viện Tĩnh An.
Anh làm thủ tục xin phối hợp kiểm tra, đồng thời cho rà soát lại lộ trình của những người liên quan và hồ sơ đăng ký bệnh nhân tại cơ sở.
Người bắt giữ sư phụ đã chủ động gửi cho chúng tôi một bức ảnh.
Vậy việc cần làm không phải chỉ nhìn thấy nỗi sợ mà chúng muốn tạo ra.
Mà phải tìm xem trong bức ảnh ấy còn có thứ gì chúng vô tình để lộ.
Tạ Chi tiếp tục gửi thêm những bức ảnh chụp trong buổi từ thiện.
Ở một góc ảnh, mặt kính của tủ thuốc phản chiếu một dãy số.
407.
Nhưng theo hồ sơ công khai, khu nội trú chính của viện Tĩnh An chỉ có ba tầng.
Qua điện thoại, Tạ Chi nói: “Tầng bốn là khu riêng. Mẹ em từng bảo nơi đó dành cho những bệnh nhân không chịu được ánh sáng.”
“Em từng lên đó chưa?”
“Chưa. Có lần em đi nhầm đường, một y tá lập tức đưa em xuống. Bà ấy còn nói trên đó có người sẽ hét lên nếu nhìn thấy em.”
Tôi phóng lớn bức ảnh.
Phía sau vai Hàn Thừa Lễ là một cánh cửa đang khép hờ.
Qua khe cửa, có thể nhìn thấy bàn tay của một người phụ nữ đặt trên mép chăn.
Trên mu bàn tay dường như có một vết sẹo.
Ở bên trái.
Tôi đưa điện thoại lại gần hơn.
Nhưng chất lượng ảnh quá thấp.
Đó có thể là một vết sẹo.
Cũng có thể chỉ là nếp gấp của chăn hoặc một vùng bóng tối.
Tôi không dám gọi thứ mơ hồ ấy là hy vọng.
Khi Tô Nhược được xem ảnh, cô lại bật khóc.
“Cô y tá này…”
Ngón tay cô run run chỉ vào người phụ nữ đứng cuối hành lang.
“Cô Đường. Ngày xảy ra vụ cháy, chính cô ấy đã dẫn chúng tôi chạy qua cửa sau.”
Tên đầy đủ của người phụ nữ là Đường Tú.
Bà không có quan hệ gì với vợ chồng chủ tiệm may.
Theo hồ sơ năm đó, Đường Tú là một trong những nhân viên đã tử vong trong vụ cháy Thanh Hà.
Một người được xác nhận đã chết từ hai mươi hai năm trước, giờ lại xuất hiện trong bức ảnh được chụp vào năm ngoái.
Tôi quay sang nhìn Tần Mặc.
Anh đã cầm điện thoại lên, gọi cho tổ công tác.
Từ thời điểm ấy, mọi chuyện bắt đầu chuyển động nhanh hơn.
Cơ quan phối hợp lần lượt phát hiện dấu hiệu bệnh án trùng số, một số nhân viên sử dụng giấy tờ có vấn đề, cùng những khoản chuyển tiền có liên quan đến Phan Đức.
Những thứ đó vẫn chưa đủ để giải đáp toàn bộ bí mật.
Nhưng đã đủ để viện Tĩnh An không thể tiếp tục bị bỏ qua.
Tối hôm ấy, một người tự xưng là Đường Tú chủ động liên lạc qua số điện thoại Tô Nhược từng để lại trong quá trình tìm kiếm những người sống sót năm xưa.
Giọng người phụ nữ ở đầu dây bên kia rất khàn, yếu đến mức gần như chỉ còn hơi thở.
“Đừng đến cổng chính. Bọn họ đang chuyển người.”
Tần Mặc lập tức hỏi: “Bà đang ở đâu?”
“Khu giặt là. Tôi lấy được điện thoại của người giao hàng. Tôi không còn nhiều thời gian.”
Tôi không nhịn được, bước tới gần điện thoại.
“Phòng bốn không bảy có ai?”
Đầu dây bên kia lập tức im bặt.
Tôi cố giữ giọng bình thường, hỏi lại.
“Bà có biết Hạ Liên không?”
Một tiếng nấc bị cố gắng kìm lại vang lên.
“Cháu là…”
“Hạ Nhược Đồng.”
Một tiếng kim loại rơi xuống nền truyền qua điện thoại.
Ngay sau đó, người phụ nữ bật khóc.
“Con còn sống… Chị Liên nói con còn sống, nhưng không ai tin chị ấy…”
Tôi không còn nghe rõ những lời phía sau.
Trong đầu chỉ còn một câu liên tục vang lên.
Chị Liên nói.
Không phải đã từng nói.
Mà là vẫn đang nói.
Tôi đưa tay bám chặt lấy cạnh bàn, đến mức đầu ngón tay trắng bệch.
Giọng phát ra nhỏ đến mức gần như không còn là của chính mình.
“Mẹ cháu còn sống phải không?”
Đường Tú chưa kịp trả lời.
Đầu dây bên kia đột nhiên vang lên một tiếng động lớn.
Có người đạp mạnh vào cửa.
Cuộc gọi lập tức bị cắt đứt.
Tôi không được tham gia cuộc kiểm tra viện Tĩnh An.
Trước đó, tôi vẫn nghĩ chờ đợi chỉ đơn giản là ngồi yên.
Đến lúc thật sự phải ở ngoài, tôi mới hiểu nó đáng sợ đến mức nào.
Đáng sợ nhất không phải là không biết chuyện gì đang xảy ra.
Mà là biết rất rõ rằng mỗi phút trôi qua đều có thể là một phút người nào đó đang mất dần cơ hội sống, trong khi thứ duy nhất mình có thể làm chỉ là nắm chặt một chiếc điện thoại.
Chu Mẫn ở lại cùng tôi.
Chị không nói những câu như mọi chuyện chắc chắn sẽ ổn.
