Chương 5
Tôi sững người.
Trên thùng dán một tờ giấy, là nét chữ của con dâu cả:
“Mẹ mang theo dùng.”
Lòng tôi bỗng khó chịu vô cùng.
Hôm sau, con trai cả xin nghỉ làm nửa buổi.
Ăn sáng xong, nó thật sự giúp tôi xếp quần áo vào túi du lịch.
Tôi ngồi bên mép giường nhìn nó.
“Con nhất định bắt mẹ đi?”
“Vâng.”
“Nếu mẹ không đi thì sao?”
Tay nó khựng lại.
“Mẹ có thể ở lại.”
Lòng tôi vừa nhẹ đi đôi chút thì nó nói tiếp:
“Nhưng từ nay mẹ không được tùy tiện mang đồ trong nhà đi nữa. Mẹ cũng không được thay chúng con nhận lời bất cứ chuyện gì với em.”
Tôi lại thấy khó chịu.
“Con đang đặt ra quy tắc cho mẹ đấy à?”
“Vâng.”
Nó thừa nhận thẳng thừng.
“Chúng con luôn chào đón mẹ ở đây. Nhưng đây là nhà riêng của con và vợ con, cũng cần có quy tắc.”
Tôi tức đến mức đứng phắt dậy.
“Vậy mẹ đi!”
“Vâng.”
Nó tiếp tục gấp quần áo.
Tôi vốn chờ nó giữ mình lại.
Nhưng nó không giữ.
Tôi giận dữ đóng sầm cửa tủ.
“Con đừng có hối hận.”
Nó nói: “Mẹ, con không định giận dỗi hơn thua với mẹ.”
“Con chỉ muốn chứng minh em con sẽ không chịu nuôi mẹ, để mẹ phải bẽ mặt.”
“Không phải.”
“Thế là gì?”
Nó đặt một chiếc áo khoác vào túi du lịch.
“Con chỉ nghĩ có những lời dù con nói một trăm lần, mẹ vẫn sẽ cho rằng con đang tính toán.”
Tôi lạnh mặt, không thèm đáp.
Mười một giờ trưa, con trai cả lái xe đưa tôi đến nhà con út.
Trong cốp xe có hai túi du lịch và thùng giấy đựng thuốc.
Có thể bạn thích
Dọc đường, chẳng ai nói một câu.
Khi xe đến cổng khu nhà con út, tôi chợt nhớ ra.
“Bốn can dầu vẫn ở nhà em con.”
Con trai cả nắm vô lăng.
“Vâng.”
“Con không lấy về à?”
“Không.”
“Chẳng phải vì dầu sao?”
“Hôm qua con đã nói rồi, không phải vì dầu.”
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, không nói gì nữa.
Con trai út xuống đón tôi.
Nhìn thấy hai chiếc túi lớn, nụ cười trên mặt nó rõ ràng cứng lại.
“Mẹ, mẹ chuyển sang thật ạ?”
Con trai cả mở cốp xe.
“Chẳng phải em bảo mẹ sang ở được sao?”
“Được chứ, tất nhiên là được.”
Con trai út vội nhận lấy túi du lịch.
Nó nhìn anh trai một cái.
“Anh, rốt cuộc hai người cãi nhau chuyện gì?”
“Không cãi.”
“Thế sao mẹ lại…”
“Từ giờ mẹ sang ở với em trước.”
Vẻ mặt con trai út hơi gượng gạo.
“Ở bao lâu?”
Tôi đứng bên cạnh, lòng bỗng chùng xuống.
Con trai cả nhìn tôi.
“Mẹ muốn ở bao lâu thì ở.”
Trước đây nghe câu này, có lẽ tôi sẽ nghĩ con cả cố tình đẩy trách nhiệm cho em.
Nhưng hôm ấy, chẳng hiểu sao tôi lại đặc biệt để ý nét mặt con út.
Nó không đáp “được”.
Nó nhìn hai chiếc túi du lịch trước, rồi gãi đầu.
“Thôi, lên nhà đã.”
Vừa bước vào, thứ đầu tiên tôi nhìn thấy là bốn can dầu.
Chúng được xếp ngay ngắn trong góc bếp.
Chưa can nào được mở.
Con dâu út từ phòng ngủ bước ra, nụ cười có phần gượng ép.
“Mẹ đến rồi ạ.”
“Ừ.”
Tôi nhìn quanh một lượt.
Phòng khách rất rộng. Ban công cũng đúng là đã được quây kín.
Nhưng ở đó đặt máy giặt, máy sấy, giá phơi đồ và mấy thùng đựng đồ.
Trong góc đã kê sẵn một chiếc giường gấp, bên trên trải tấm đệm mỏng.
Tôi đứng nhìn, lòng cứ thế chùng xuống.
Con trai cả cũng nhìn thấy, nhưng không nói gì.
Con trai út vội giải thích:
“Mẹ chịu khó ở tạm vài hôm. Rồi vợ chồng con sắp xếp lại.”
Tôi hỏi: “Còn phòng làm việc?”
Con trai út ngẩn ra.
“Phòng làm việc sao ạ?”
“Trong đó chẳng phải có sofa giường à?”
Sắc mặt con dâu út thoáng thay đổi.
“Mẹ, bình thường anh ấy còn phải làm việc trong phòng đó.”
