Chương 9
Sau khi xác minh đây là tài sản Trần Hoài Sơn từng chuyển cho mẹ và không liên quan đến hành vi phạm pháp, quyền sở hữu được xử lý theo các giấy tờ và di chúc còn lại.
Tôi nhận phần lớn.
Bố và Nhã Ninh nhận một phần.
Không ai tranh.
Nhã Ninh thậm chí còn nói:
“Em không cần.”
Tôi nhìn nó.
“Ngu à?”
Nó ngơ ngác.
Tôi đẩy giấy tờ về phía nó.
“Mẹ để cho em thì lấy.”
“Nhưng…”
“Không nhưng.”
Nó im lặng một lúc rồi bật cười.
“Chị.”
“Hửm?”
“Hồi trước em thật sự rất gh/ét chị.”
“Tao biết.”
“Chị đừng nói thẳng vậy chứ.”
Tôi bật cười.
Nó cũng cười.
Sau đó mắt nó đỏ lên.
“Em từng nghĩ mẹ thương em nhất.”
“Cho nên em luôn cảm thấy mình hơn chị.”
“Em còn cố tình lấy đồ của chị.”
“Cố tình khoe mẹ mua đồ cho em.”
“Có lúc em biết chị buồn mà vẫn làm.”
Tôi nhìn nó.
“Xin lỗi.”
Hai chữ ấy rất nhỏ.
Nhưng là lần đầu tiên tôi nghe Nhã Ninh nói với mình.
Tôi dựa lưng vào ghế.
“Chuyện qua rồi.”
“Chị tha thứ cho em?”
“Không.”
Nó ngẩng đầu.
Tôi nói:
“Không cần dùng chữ tha thứ.”
“Em từng làm chị khó chịu.”
“Chị từng gh/ét em.”
“Đó đều là thật.”
“Nhưng từ hôm nay em đối xử tốt với chị, chị đối xử tốt với em.”
“Thế là được.”
Nhã Ninh nhìn tôi vài giây.
Rồi nhào tới ôm.
“Chị.”
“Buông ra.”
“Không.”
“Nóng.”
“Không buông.”
“Đừng có lấy nước mắt quệt lên áo tao!”
Nó vừa khóc vừa cười.
Bố đứng ngoài cửa nhìn.
Một lúc sau ông quay mặt đi.
Tôi thấy ông lén lau mắt.
Nhưng không vạch trần.
18
Tối hôm ấy, bố gọi tôi vào phòng.
Ông đặt trước mặt tôi một cuốn sổ tiết kiệm.
“Cái gì đây?”
“Tiền bố để dành.”
“Cho c/on.”
Tôi đẩy lại.
“Không cần.”
“Cầm đi.”
“Bố còn phải sống.”
“Bố có lương hưu.”
“Với lại…”
Ông im lặng.
“Bố nợ c/on.”
Tôi nhìn ông.
“Nợ gì?”
“Rất nhiều.”
Ông cười khổ.
“Ngày bố cưới mẹ c/on, c/on mới mấy tuổi.”
“Bố từng nghĩ chỉ cần cho c/on ăn học đầy đủ là được.”
“Sau này có Nhã Ninh, bố càng thiên vị.”
“Bố luôn tự nhủ c/on không phải c/on ruột.”
“Cho nên không cần đối xử giống nhau.”
Ông cúi đầu.
“Nhưng đến lúc nhìn c/on chuẩn bị đi ngh/ĩa tr/ang thay bố với em…”
“Bố mới thấy mình t/ệ đến mức nào.”
Tôi không nói.
“Thanh Du.”
“Bố xin lỗi.”
Đây là lần đầu tiên ông xin lỗi tôi.
Không phải vì làm vỡ đồ.
Không phải vì quên sinh nhật.
Không phải vì một chuyện nhỏ.
Mà vì gần hai mươi năm.
Tôi nhìn cuốn sổ tiết kiệm.
Rồi đẩy lại.
“Tiền thì bố giữ.”
Ông định nói.
Tôi ngắt lời.
Có thể bạn thích
“Sau này muốn bù thì còn nhiều thời gian.”
Ông ngẩng lên.
Tôi mỉm cười.
“Đừng tưởng đưa tiền là xong.”
Mắt ông đỏ lên.
“Được.”
“Bố từ từ trả.”
19
Ba tháng sau, vụ án của Tống Quốc Dũng được đưa ra xét xử.
Những hành vi ở ba kiếp trước không tồn tại trong dòng thời gian hiện tại.
Ông ta không thể bị xét xử vì những cái ch/e/t chỉ chúng tôi nhớ.
Nhưng ông ta vẫn phải chịu trách nhiệm cho hàng loạt hành vi đã chuẩn bị và thực hiện trong dòng thời gian này, bao gồm can thiệp trái phép vào hệ thống nhà ở, chuẩn bị phương tiện gây nguy hiểm, xâm nhập thiết bị, đe dọa, cùng những vấn đề tài chính khác được điều tra ra sau đó.
Trong quá trình điều tra, c/ảnh s/át còn phát hiện ông ta từng biển thủ tiền của công ty Đỗ Minh Khải.
Khoản tiền không nhỏ.
Ông ta tưởng mình chỉ cần chờ ba chúng tôi ch/e/t là có thể ôm vàng biến mất.
Cuối cùng vàng không lấy được.
Tiền mẹ trả cũng bị điều tra.
Những bí mật cũ lần lượt bị lật lên.
Ngày ông ta bị đưa đi, tôi không đến.
Không cần.
Có những người không đáng để mình dành thêm một phút.
20
Nửa năm sau.
Tôi chuyển khỏi căn nhà cũ.
Nhã Ninh cũng chuyển.
Bố bán căn hộ.
Không ai muốn tiếp tục sống ở nơi có sáu chiếc camera từng âm thầm nhìn chúng tôi.
Ba người mua ba căn hộ nhỏ trong cùng một khu.
Không sống chung.
Nhưng đủ gần để cuối tuần sang ăn cơm.
Nhã Ninh phản đối đầu tiên.
“Nói trước nhé, em không nấu.”
Tôi đáp:
“Không ai mong đợi.”
“Chị!”
Bố cười.
Đó là lần đầu tiên tôi nhận ra nhà mình có thể ăn một bữa cơm mà không cần có mẹ.
Trước đây bà là trung tâm.
Bà quyết định ăn gì.
Mua gì.
Ai đúng.
Ai sai.
Ai được thương nhiều hơn.
Ai phải nhường.
Sau khi bà m/ất, cái bóng ấy vẫn bao phủ cả ba.
Cho đến khi chúng tôi ch/e/t đi sống lại hết lần này tới lần khác, mới thật sự bước ra được.
Tôi không biết nên h/ận mẹ hay thương bà.
Có lẽ cả hai.
Bà từng là nạn nhân của một cuộc hôn nhân b/ạ/o l/ự/c.
Từng bị người mình yêu bỏ lại trong hoàn cảnh mà bà không hiểu rõ.
Từng mắc b/ệnh.
Từng đau đớn.
Nhưng những điều đó không thể biến mọi việc bà làm thành đúng.
Bà tổn thương.
Rồi bà dùng tổn thương của mình làm tổn thương người khác.
Tôi có thể hiểu.
Nhưng không cần biện hộ.
Tôi cũng không cần tiếp tục mang nó theo.
21
Một năm sau.
Tôi đến ngh/ĩa tr/ang một mình.
Không phải vì báo mộng.
Không phải vì chiếc hòm.
Cũng không phải vì sợ ch/e/t.
Chỉ là ngày giỗ mẹ.
Tôi mang hoa.
Không mang vàng mã.
Tôi đặt bó hoa xuống.
Tấm bia vẫn như trước.
Tôi ngồi xổm trước m/ộ.
“Mẹ.”
“Lâu rồi không gặp.”
Không có tiếng trả lời.
Tất nhiên.
Tôi kể vài chuyện.
“Nhã Ninh sắp kết hôn.”
“Nhưng nó bảo nếu chồng tương lai dám thiên vị c/on sau này, nó sẽ đá anh ta ra khỏi nhà.”
“Bố bắt đầu học nấu ăn.”
“Dở kinh khủng.”
“Lần trước nấu canh còn quên cho muối.”
Tôi cười.
Gió nhẹ thổi qua.
“Mẹ biết không?”
“C/on từng rất muốn hỏi mẹ một câu.”
“Tại sao mẹ không thương c/on?”
Tôi nhìn tấm bia.
“Sau đó c/on nghĩ…”
“Không cần nữa.”
“Có thể mẹ từng thương.”
“Có thể từng gh/ét.”
“Có thể vừa thương vừa gh/ét.”
“Nhưng đó là chuyện của mẹ.”
“C/on không muốn dùng phần đời còn lại để chứng minh mình xứng đáng được mẹ yêu.”
Tôi đứng lên.
Phủi đất trên đầu gối.
“C/on sống tốt.”
“Thế là đủ.”
Tôi quay đi.
Đi được vài bước, gió bỗng mạnh hơn.
Một chiếc lá long não khô bay tới chân tôi.
Tôi cúi xuống nhặt.
Không hiểu sao lại nhớ tới cái cây trong bức ảnh.
Tôi bật cười.
“Đừng báo mộng nữa nhé.”
“Phiền lắm.”
Lần này gió thật sự ngừng.
22
Hai năm sau.
Nhã Ninh s/inh một bé g/ái.
Ngày tôi tới bệnh viện, nó ôm c/on bé trong lòng, khóc đến lem hết mặt.
Tôi đứng ngoài cửa cười.
“Xấu quá.”
Nó lập tức mắng:
“Chị mới xấu!”
“Tao nói mày.”
“…”
Nó tức đến mức muốn ném gối vào tôi.
Nhưng đang ôm c/on nên không dám.
Bố đứng cạnh nôi, cười đến mức mắt híp lại.
Tôi nhìn đứa trẻ.
Nó nhỏ xíu.
Bàn tay nắm chặt.
Nhã Ninh bỗng hỏi:
“Chị.”
“Hửm?”
“Nếu sau này em có đứa thứ hai…”
“Em phải làm sao để không thiên vị?”
Tôi nhìn nó.
“Không ai cân được tình cảm chính xác như cân vàng.”
“Nhưng đừng biến tình yêu thành cuộc thi.”
Nó im lặng.
Tôi tiếp tục:
“Đừng hỏi c/on xem mẹ thương ai nhất.”
“Đừng để đứa này phải giành với đứa kia.”
“Và quan trọng nhất…”
“Đừng bắt chúng chứng minh chúng yêu em.”
Nhã Ninh nhìn tôi thật lâu.
Rồi gật đầu.
“Em nhớ.”
Tôi đưa ngón tay cho đứa bé.
Nó nắm lấy.
