Chương 10
“Anh…”
Giọng anh nghẹn lại.
“Anh không xứng làm cha.”
“Cũng không xứng làm chồng.”
Tôi nhìn bia mộ.
“Đúng.”
Anh sững lại.
Có lẽ không ngờ tôi thừa nhận thẳng như vậy.
Tôi nói:
“Nhưng những điều này anh nên nói với Tiểu Ninh.”
“Không phải em.”
Anh cúi đầu trước bia.
Một người đàn ông từng đứng thẳng trước hàng nghìn binh sĩ, lúc này chậm rãi quỳ xuống.
Tôi không ngăn.
Đó là chuyện giữa anh và con gái.
“Tiểu Ninh.”
Giọng anh run lên.
“Ba xin lỗi.”
Không ai trả lời.
Chỉ có gió.
Anh quỳ rất lâu.
Đến khi tôi nhìn đồng hồ lần nữa.
“Em phải đi rồi.”
Tần Cảnh Thâm lập tức đứng dậy.
“Minh Châu.”
“Còn chuyện gì?”
Anh nhìn tôi.
Trong mắt có thứ hy vọng mong manh đến đáng thương.
“Sau này…”
“Chúng ta còn có thể gặp lại không?”
Tôi suy nghĩ vài giây.
“Có thể.”
Mắt anh sáng lên.
Nhưng câu tiếp theo của tôi khiến ánh sáng ấy tắt ngay.
“Nếu công việc cần.”
“Còn ngoài ra thì không cần.”
“Chúng ta…”
Anh khó khăn hỏi.
“Thật sự không còn khả năng nào sao?”
Tôi nhìn người đàn ông mình từng yêu bằng cả sinh mệnh.
Sau đó mỉm cười.
“Tần Cảnh Thâm.”
“Anh có biết tám năm qua em nhớ anh bao nhiêu lần không?”
Anh không nói.
“Ba lần.”
“Lần đầu là khi Thiên Khung thử nghiệm thất bại.”
“Em nghĩ nếu ngày trước không lấy anh, có lẽ em đã tham gia dự án sớm hơn.”
“Lần thứ hai là lúc em được trao huân chương.”
“Em nghĩ nếu Tiểu Ninh còn sống, con bé nhất định sẽ rất tự hào.”
“Rồi em nhớ tới việc người cha mà con bé từng tự hào nhất đã buông tay nó.”
Anh nhắm mắt.
“Còn lần thứ ba?”
Tôi nhìn anh.
“Là hôm nay.”
“Trước khi gặp anh, em đã nghĩ…”
“Không biết mình có còn hận anh không.”
“Bây giờ thì sao?”
“Không.”
Tôi cười.
Có thể bạn thích
“Không còn.”
Anh nhìn tôi.
Trong mắt thoáng xuất hiện hy vọng.
Nhưng tôi nói:
“Vì anh đã không còn quan trọng đến mức khiến em phải hận nữa.”
Gương mặt anh hoàn toàn mất đi huyết sắc.
Chiếc xe màu đen dừng bên ngoài nghĩa trang.
Người đi cùng bước xuống.
“Kỹ sư Tô.”
“Đến giờ rồi.”
Tôi gật đầu.
Sau đó nhìn Tần Cảnh Thâm lần cuối.
“Tạm biệt.”
Anh đứng nguyên tại chỗ.
Không giữ tôi.
Có lẽ cuối cùng anh cũng hiểu.
Có những người có thể giữ bằng quyền lực.
Có thể tìm bằng tiền.
Có thể đợi bằng thời gian.
Nhưng một trái tim đã không còn thuộc về mình thì không cách nào lấy lại.
Tôi lên xe.
Cửa đóng.
Qua kính chiếu hậu, bóng dáng anh nhỏ dần.
Lần này tôi thật sự không quay đầu.
________________
Năm thứ mười hai của dự án Thiên Khung.
Một biến cố lớn xảy ra.
Hệ thống phòng thủ thế hệ mới xuất hiện lỗi trong giai đoạn thử nghiệm cuối.
Ba nhóm chuyên gia tranh luận suốt hai ngày.
Không ai tìm được nguyên nhân.
Tôi nhìn dữ liệu đến bốn giờ sáng.
Cuối cùng phát hiện sai số nằm trong một thuật toán cũ.
Tôi yêu cầu dừng thử nghiệm.
Một chuyên gia phản đối.
“Chỉ còn sáu tiếng nữa là phóng.”
“Nếu dừng, toàn bộ tiến độ sẽ chậm ít nhất ba tháng.”
“Tôi chịu trách nhiệm.”
“Cô lấy gì chịu?”
Tôi đặt thẻ quyền hạn lên bàn.
“Chức vụ của tôi.”
Cả phòng im lặng.
Tôi nói:
“Dừng phóng.”
Sáu tiếng sau.
Kết quả mô phỏng cuối cùng được đưa ra.
Nếu tiếp tục thử nghiệm, xác suất mất kiểm soát lên đến bảy mươi ba phần trăm.
Mệnh lệnh của tôi tránh được một tai nạn nghiêm trọng.
Ba tháng sau.
Tôi được bổ nhiệm làm tổng kỹ sư Thiên Khung.
Năm đó tôi ba mươi tư tuổi.
Là tổng kỹ sư trẻ nhất lịch sử dự án.
Trong lễ bổ nhiệm, người lãnh đạo hỏi:
“Cô có muốn nói gì không?”
Tôi đứng trước hàng trăm kỹ sư.
Suy nghĩ một lúc.
“Có.”
“Tôi từng dành rất nhiều năm để trở thành một người vợ tốt.”
“Sau đó lại dành nhiều năm hơn để học cách trở thành chính mình.”
“Bây giờ tôi nghĩ…”
“Làm chính mình vẫn tốt hơn.”
Cả hội trường bật cười.
Rồi tiếng vỗ tay vang lên.
Tôi cũng cười.
Lần đầu tiên trong rất nhiều năm, nụ cười ấy không có bất kỳ bóng dáng nào của quá khứ.
________________
Năm thứ mười lăm.
Dự án Thiên Khung được giải mật một phần.
Tên của một số nhân sự chủ chốt được công bố.
Trong danh sách ấy có ba chữ.
Tô Minh Châu.
Tin tức lập tức gây chấn động giới nghiên cứu.
Người phụ nữ từng bị nhà họ Tần coi là “phu nhân chỉ biết chăm chồng con” hóa ra là tổng kỹ sư của một trong những dự án quan trọng nhất suốt hơn mười năm.
Ngày danh sách công bố, nhà họ Tần đang tổ chức tiệc gia tộc.
Một người trẻ nhìn thấy bản tin.
“Bác cả.”
“Cái tên này…”
“Có phải…”
Cả phòng khách im bặt.
Trên màn hình lớn xuất hiện hình ảnh lễ trao huân chương.
Tôi mặc đồng phục nghiên cứu màu trắng.
Tóc đã cắt ngắn.
Đứng giữa một nhóm chuyên gia.
Dòng giới thiệu chạy phía dưới.
【Tổng kỹ sư Tô Minh Châu.】
Mẹ Tần Cảnh Thâm làm rơi tách trà.
“Minh Châu…”