“Còn chuyện gì?”

“Anh muốn hỏi em một câu.”

“Ừ.”

“Nếu đêm đó anh trở về…”

Tôi ngắt lời.

“Không có nếu.”

Hắn im lặng.

Tôi biết hắn muốn hỏi gì.

Nếu hắn trở về.

Nếu hắn đến bệnh viện.

Nếu hắn gặp Tinh Hà lần cuối.

Nếu hắn không giấu chuyện chiếc xe.

Liệu tôi có tha thứ không?

Nhưng cuộc đời không có nếu.

Một người không thể dùng phiên bản tưởng tượng của mình để chuộc lỗi cho những lựa chọn thật sự đã làm.

“Anh xin lỗi.”

Hắn nói.

“Tôi biết.”

“Em có thể…”

“Không.”

Tôi thậm chí không để hắn hỏi hết.

Hắn cười khổ.

“Anh còn chưa nói.”

“Không quan trọng.”

“Bất kể anh muốn hỏi quay lại, làm bạn hay cho anh một cơ hội bù đắp.”

“Câu trả lời đều là không.”

Gió thổi qua.

Hắn đứng dưới bậc thềm, mắt đỏ hoe.

“Em thật sự không còn yêu anh chút nào sao?”

Tôi suy nghĩ rất nghiêm túc.

Sau đó trả lời.

“Có lẽ vẫn còn một chút.”

Ánh mắt hắn lập tức sáng lên.

Tôi tiếp tục.

“Nhưng không đủ để tôi quay đầu.”

Ánh sáng ấy tắt.

Tôi nhìn hắn lần cuối.

“Lục Trầm Chu.”

“Có những tình cảm chết rồi thì nên chôn.”

“Đừng đào lên nữa.”

14

Phiên tòa của Lâm Vãn Đường diễn ra vào đầu đông.

Tôi tham dự.

Cô ta thừa nhận gây tai nạn nhưng luật sư cố gắng chứng minh việc bỏ trốn là do trạng thái hoảng loạn.

Phía công tố đưa ra đoạn ghi âm.

Lịch sử cuộc gọi.

Camera.

Dữ liệu xe.

Lời khai của Tôn Kỳ.

Và một bằng chứng cuối cùng.

Cuộc gọi đầu tiên của Lâm Vãn Đường sau khi gây tai nạn không phải cho trợ lý.

Mà là cho Lục Trầm Chu.

Cuộc gọi kéo dài mười hai giây.

Tôi quay đầu nhìn hắn.

Lục Trầm Chu ngồi phía sau tôi.

Mặt trắng bệch.

Sau phiên tòa, hắn chủ động tìm cảnh sát.

Hắn nói đêm ấy Lâm Vãn Đường gọi nhưng không nói gì.

Chỉ khóc.

Hắn hỏi cô ta đang ở đâu.

Cô ta cúp máy.

Sau đó hơn một giờ, cô ta mới gọi lại, nói mình vừa gặp tai nạn ở Tê Thành.

Đó là lý do hắn lập tức bay đến.

Hắn chưa từng biết cuộc gọi đầu tiên được thực hiện ngay sau khi cô ta đâm Tinh Hà.

Nhưng khi biết điều đó, hắn gần như sụp đổ.

Bởi vì vào thời điểm Lâm Vãn Đường gọi hắn, Tinh Hà vẫn đang nằm trên đường.

Nếu hắn nhận ra điều bất thường.

Nếu hắn báo cảnh sát.

Nếu hắn hỏi thêm một câu.

Có lẽ…

Lại là nếu.

Tôi không quan tâm nữa.

Cuối cùng, Lâm Vãn Đường bị tuyên án theo các hành vi phạm pháp được xác định trong vụ án, đồng thời phải chịu trách nhiệm bồi thường dân sự.

Tôn Kỳ cũng phải chịu trách nhiệm vì hành vi hỗ trợ che giấu và tiêu hủy chứng cứ.

Ngày tuyên án, tôi không khóc.

Tôi mang một bó hoa hướng dương đến nghĩa trang.

“Tinh Hà.”

“Xong rồi.”

Gió mùa đông thổi qua hàng cây.

Tấm ảnh trên bia mộ vẫn cười.

Tôi ngồi xuống.

“Người làm sai đã bị xử lý.”

“Chị cũng ly hôn rồi.”

“Em mà còn sống chắc chắn sẽ cười chị.”

Tôi lau bụi trên bia.

“Cười đi.”

“Lần này chị cho phép.”

Không ai trả lời.

Tôi ngồi rất lâu.

Trước khi đi, tôi đặt cuốn “Người Đợi Đèn Sáng” trước bia.

Trang đầu tiên có chữ của Tinh Hà.

“Gửi chị gái của em.”

“Dù về muộn đến đâu cũng phải nhớ rằng luôn có một ngọn đèn chờ chị.”

Tôi cúi đầu.

Nước mắt rơi xuống trang giấy.

15

Sau khi ly hôn, tôi nghỉ việc ở nhà xuất bản cũ.

Không phải vì muốn trốn tránh.

Mà vì tôi muốn hoàn thành việc Tinh Hà chưa kịp làm.

Tôi dùng tiền bản quyền của “Người Đợi Đèn Sáng” thành lập một quỹ nhỏ hỗ trợ những họa sĩ trẻ có hoàn cảnh khó khăn.

Tên quỹ là Tinh Hà.

Cuốn sách bất ngờ bán rất chạy.

Ban đầu chỉ in ba nghìn bản.

Sau đó tái bản.

Mười nghìn.

Năm mươi nghìn.

Một trăm nghìn.

Nửa năm sau, nó được mua bản quyền xuất bản ở nhiều quốc gia.

Có độc giả gửi thư cho tôi.

Cô ấy nói mình từng có một người anh trai đã mất.

Sau khi đọc sách, cô ấy lần đầu tiên dám mở chiếc hộp chứa đồ của anh trai.

Một cậu bé mười bảy tuổi gửi bức tranh ngôi sao.

Cậu nói muốn thi vào học viện mỹ thuật giống Tinh Hà.

Tôi đọc từng lá thư.

Có lúc khóc.

Có lúc cười.

Tôi dần hiểu.

Một người rời khỏi thế giới này không có nghĩa mọi thứ thuộc về họ đều biến mất.

Tinh Hà vẫn còn.

Trong tranh.

Trong sách.

Trong những người từng yêu quý em ấy.

Và trong tôi.

Chiếc đèn ngôi sao được tôi treo ở huyền quan căn hộ mới.

Dây đèn mà Lục Trầm Chu thay vẫn dùng được.

Nhưng một ngày nọ, nó lại chập chờn.

Tôi tự mua dây mới.

Tự tháo.

Tự nối.

Lần đầu thất bại.

Truyện Mới

Trong buổi tiệc tối của công tyyyyy

Trong buổi tiệc tối của công tyyyyy

Cãi nhau với chồng trong chuyến trăng mật

Cãi nhau với chồng trong chuyến trăng mật

Trong buổi tiệc tối

Trong buổi tiệc tối

Cãi nhau với chồng trong chuyến trăng mậttt

Cãi nhau với chồng trong chuyến trăng mậttt

Ngày người tình của chồng tôi được đưa vào phòng sinh

Ngày người tình của chồng tôi được đưa vào phòng sinh

Tôi đã tưởng chuyến tàu lên miền Bắc

Tôi đã tưởng chuyến tàu lên miền Bắc

Tôi tặng con gái một căn nhà làm của hồi môn

Tôi tặng con gái một căn nhà làm của hồi môn

Ngày thứ tám về làm dâu

Ngày thứ tám về làm dâu

Mặt trời không bao giờ lặn

Mặt trời không bao giờ lặn

Của hồi môn của tôi là 1 triệu tệ

Của hồi môn của tôi là 1 triệu tệ

Nhà chồng mua căn hộ mới trị giá 2 triệu tệ

Nhà chồng mua căn hộ mới trị giá 2 triệu tệ

Tình cạn nghĩa tan

Tình cạn nghĩa tan