Chương 9
Lần thứ hai cũng thất bại.
Lần thứ ba, đèn sáng.
Ánh sáng vàng nhạt phủ lên căn phòng.
Tôi đứng dưới ngôi sao, bỗng bật cười.
Thì ra có những thứ không cần ai sửa giúp.
Tôi cũng có thể tự làm.
16
Một năm sau, tôi gặp lại Lục Trầm Chu trong lễ trao giải sách.
“Người Đợi Đèn Sáng” giành giải tác phẩm minh họa của năm.
Tên tôi và Tinh Hà cùng xuất hiện trên màn hình lớn.
Khi người dẫn chương trình đọc tên em ấy, cả khán phòng vang lên tiếng vỗ tay.
Tôi đứng trên sân khấu.
Ánh đèn rất sáng.
“Tác giả minh họa của cuốn sách này là em trai tôi, Thẩm Tinh Hà.”
“Em ấy không thể đứng ở đây.”
“Vì vậy hôm nay tôi nhận giải thay em ấy.”
Tôi nhìn xuống khán phòng.
“Ngày nhỏ, tôi luôn nghĩ mình là người chăm sóc em.”
“Sau này mới phát hiện, em ấy cũng đã dùng cách của mình để bảo vệ tôi rất lâu.”
“Tinh Hà từng nói, đèn đẹp hay không không quan trọng.”
“Chỉ cần sáng là được.”
“Tôi nghĩ bây giờ mình hiểu rồi.”
“Cảm ơn em.”
“Tinh Hà.”
“Chị về nhà rồi.”
Tiếng vỗ tay vang lên.
Tôi cúi đầu.
Khi ngẩng lên, tôi nhìn thấy Lục Trầm Chu ở hàng ghế cuối.
Hắn không nằm trong danh sách khách mời.
Có lẽ mua vé vào.
Hắn đứng trong bóng tối.
Không tiến lên.
Không gọi tôi.
Chỉ vỗ tay.
Sau lễ trao giải, tôi đi ra cửa sau.
Hắn đang đứng dưới một cây ngô đồng.
“Tôi chỉ muốn chúc mừng em.”
“Cảm ơn.”
“Cuốn sách rất hay.”
“Cảm ơn.”
Lại là hai chữ ấy.
Giống ngày hắn sửa chiếc đèn.
Chỉ có điều lần này hắn không còn mong đợi gì nữa.
“Anh sắp rời khỏi Lục Thị.”
Tôi hơi bất ngờ.
“Ừ.”
“Anh xin từ chức.”
“Tại sao?”
“Có lẽ muốn thử sống một cuộc đời không phải lúc nào cũng nghĩ mình có thể kiểm soát mọi thứ.”
Tôi không bình luận.
Hắn nhìn tôi.
Có thể bạn thích
“Em sống tốt chứ?”
“Rất tốt.”
Hắn cười.
“Vậy là được.”
Tôi chuẩn bị rời đi.
Hắn gọi.
“Tri Dao.”
Tôi quay lại.
“Anh từng nghĩ thứ anh mất là cuộc hôn nhân.”
“Sau đó mới hiểu không phải.”
“Anh mất một gia đình.”
Tôi nhìn hắn.
“Anh nói sai rồi.”
Hắn khựng lại.
“Gia đình không phải thứ anh mất.”
“Là thứ anh từng có nhưng không trân trọng.”
Tôi quay người rời đi.
Lần này hắn không gọi nữa.
17
Hai năm sau.
Quỹ Tinh Hà tài trợ cho mười ba sinh viên mỹ thuật.
Một trong số đó giành giải thiết kế quốc gia.
Cậu ấy gửi cho tôi một bức tranh.
Trong tranh là một căn nhà nhỏ giữa đêm.
Cửa sổ sáng.
Trên mái nhà có rất nhiều sao.
Phía sau tranh viết:
“Cảm ơn chị và anh Tinh Hà đã để lại một ngọn đèn cho em.”
Tôi treo bức tranh trong phòng làm việc.
Buổi chiều, luật sư cũ gọi cho tôi.
Anh ấy nói Lâm Vãn Đường muốn gửi một lá thư.
“Tôi không nhận.”
“Cô không muốn biết cô ấy viết gì sao?”
“Không.”
Tôi đang sửa bản thảo mới.
Ngoài cửa sổ trời rất đẹp.
“Tôi không còn hứng thú với cuộc đời cô ta nữa.”
Tôi cúp máy.
Có những người từng khiến ta đau đến mức tưởng rằng cả đời sẽ không quên.
Nhưng rồi một ngày, tên họ xuất hiện, ta chỉ cảm thấy xa lạ.
Đó mới là kết thúc thật sự.
Không phải trả thù.
Không phải nhìn đối phương thảm hại.
Mà là cuộc đời của họ từ nay không còn đủ tư cách ảnh hưởng đến cảm xúc của mình.
18
Lần cuối cùng tôi nghe tin về Lục Trầm Chu là từ một người bạn cũ.
Nghe nói hắn thật sự rời khỏi vị trí điều hành Lục Thị một thời gian dài.
Hắn bán căn nhà chúng tôi từng sống.
Nhưng trước khi bán, hắn lấy bức ảnh cưới xuống.
Căn nhà được dọn sạch.
Chỉ có một thứ hắn giữ lại.
Một cuốn “Người Đợi Đèn Sáng”.
Bản đầu tiên.
Cuốn Tinh Hà từng ký tặng hắn.
Sau khi Tinh Hà mất, tôi tưởng cuốn đó vẫn nằm trong góc phòng khách.
Thì ra hắn đã tìm thấy.
Trang đầu tiên, Tinh Hà viết:
“Gửi anh rể.”
“Sau này chị em giao cho anh.”
“Anh mà bắt nạt chị ấy, em sẽ không tha cho anh đâu.”
Người bạn nói lúc nhìn thấy dòng chữ đó, Lục Trầm Chu ngồi trong căn nhà trống cả một đêm.
Tôi chỉ im lặng vài giây.
Sau đó tiếp tục ăn.
Bạn tôi ngạc nhiên.
“Cậu không có cảm giác gì à?”
“Tớ nên có cảm giác gì?”
“Ví dụ… hả dạ?”
Tôi bật cười.
“Có lẽ trước đây sẽ có.”
“Bây giờ thì không.”
Lục Trầm Chu hối hận hay không đã không còn quan trọng.
Nếu hắn đau khổ, đó là cái giá hắn phải tự chịu.
Nếu một ngày hắn buông xuống được, đó cũng là cuộc đời của hắn.
Tôi không cần hắn phải sống trong đau khổ cả đời để chứng minh rằng năm ấy tôi đáng được yêu.
