Chương 1
Tôi gặp tai nạn nghiêm trọng, nằm viện trong tình trạng cần gấp ba mươi hai vạn tiền chữa trị. Chị gái ruột không những không giúp đỡ mà còn chặn mọi phương thức liên lạc với tôi. Cuối cùng, chính người bạn gái khi ấy đã bán căn nhà chuẩn bị cho cuộc sống hôn nhân để cứu mạng tôi.
Sáu năm sau, người chị đã biến mất vào thời điểm tôi tuyệt vọng nhất bỗng nhiên tìm đến tận cửa.
“Em à, Nhã Kỳ sắp lấy chồng, hai đứa nó đang mua nhà. Tiền đặt cọc còn thiếu chín mươi tám vạn.”
Khi chị đẩy chiếc thẻ ngân hàng về phía tôi, tôi đang ngồi trong bếp rửa dâu tây cho con gái.
Tấm thẻ màu đỏ đã cũ, bốn góc sờn đến bạc trắng. Chị dùng hai đầu ngón tay giữ lấy mép thẻ, chậm rãi đẩy về phía tôi, giọng điệu bình thản như đang nói một chuyện hết sức đương nhiên.
“Trong này có tám vạn. Em cầm trước đi. Còn chín mươi vạn nữa, em nghĩ cách gom giúp chị cho đủ.”
Quả dâu tây trong tay tôi tuột xuống, rơi tõm vào bồn nước.
Tôi quay đầu nhìn chị, nhất thời còn tưởng mình nghe nhầm.
“Chín mươi vạn gì cơ?”
“Nhã Kỳ lấy chồng, hai đứa nó mua nhà mới. Tiền cọc còn thiếu chín mươi tám vạn. Vợ chồng chị đã gom hết những gì có thể gom rồi, thật sự hết cách mới phải tìm đến em.”
Chị nói rất tự nhiên, thậm chí trên gương mặt còn chẳng có lấy một chút ngượng ngập.
Cứ như thể sáu năm trước, khi tôi nằm bất động trên giường bệnh, bác sĩ liên tục thúc giục người nhà chuẩn bị tiền cho ca phẫu thuật, người thẳng tay chặn số điện thoại của tôi hoàn toàn không phải chị.
Tôi vặn khóa vòi nước, chậm rãi đứng thẳng người.
“Chị có phải đã quên mất một chuyện rồi không?”
Nụ cười trên môi chị thoáng cứng lại.
“Chuyện gì mà chuyện? Đã bao nhiêu năm rồi, sao em cứ phải nhắc mãi chuyện cũ thế?”
Tôi lấy khăn lau khô hai tay, rồi nhìn thẳng vào mắt chị.
“Tròn sáu năm.”
Chị không đáp. Ánh mắt hơi né tránh, nhưng bàn tay lại tiếp tục đẩy tấm thẻ về phía tôi thêm một đoạn.
“Chị biết trong lòng em vẫn còn ấm ức. Nhưng Nhã Kỳ là cháu gái ruột của em. Từ nhỏ con bé đã quấn cậu như thế nào, em cũng biết rồi đấy. Bây giờ nó sắp lấy chồng, chẳng lẽ em trơ mắt nhìn nó chịu thiệt thòi sao?”
Tôi im lặng nhìn tấm thẻ trên bàn.
Trong khoảnh khắc ấy, ký ức của sáu năm trước bất chợt ùa về rõ ràng đến mức khiến lồng ngực tôi nghẹn lại.
Ngày xảy ra tai nạn, cuộc gọi cuối cùng tôi gọi cho chị cũng chính là lần cuối hai chị em nói chuyện với nhau trong suốt sáu năm.
Khi ấy, chị nói trong tay thật sự không còn tiền, bảo tôi đừng ép chị nữa.
Sau đó, cuộc gọi bị ngắt.
Tôi gọi lại, điện thoại đã không thể kết nối.
Tin nhắn gửi qua WeChat chỉ hiện lên một dấu chấm than đỏ chói.
Lúc đó, chân trái của tôi vẫn còn những chiếc đinh thép cố định bên trong. Bác sĩ nói tình trạng không thể kéo dài thêm, nếu bỏ lỡ thời điểm phẫu thuật tốt nhất, rất có thể ngay cả chân cũng không giữ nổi.
Còn Triệu Nhược, người vợ hiện tại của tôi, khi ấy mới chỉ là bạn gái.
Cô ấy bán căn nhà nhỏ vốn được chuẩn bị làm tổ ấm cho hai đứa sau khi kết hôn, gom được ba mươi hai vạn để đóng viện phí cho tôi.
Ngày làm thủ tục sang tên căn nhà, cô ấy thậm chí không dám bước vào bệnh viện gặp tôi.
Mãi rất lâu sau này tôi mới biết, hôm ấy cô ấy đã một mình trốn bên ngoài văn phòng môi giới, khóc suốt gần nửa tiếng.
Có thể bạn thích
Tôi thu lại ánh mắt, đưa tay đẩy tấm thẻ ngân hàng trở về phía chị.
“Chị cầm về đi.”
Chị cau mày.
“Em có ý gì?”
“Nhã Kỳ mua nhà, em là cậu, đương nhiên sẽ có tiền mừng.”
Chị lập tức hỏi: “Bao nhiêu?”
“Hai vạn.”
Chị bật dậy khỏi ghế, sắc mặt thay đổi hẳn.
“Hai vạn? Em đuổi ăn mày đấy à?”
Tôi nhìn chị, không đáp.
Có lẽ sự im lặng của tôi khiến chị càng tức giận. Chị giơ tay chỉ một vòng quanh phòng khách, giọng ngày một cao hơn.
“Em nhìn lại cuộc sống của mình bây giờ đi. Nhà rộng thế này, xe hơn hai mươi vạn, lại còn tự mở cửa hàng làm ông chủ. Chín mươi vạn đối với em thì có đáng là bao? Hơn nữa, em chỉ có đúng một người chị gái ruột là chị thôi.”
Tôi bỗng bật cười.
Một cảm giác chua chát dâng lên nơi cổ họng.
“Đúng. Em chỉ có một người chị gái ruột.”
Tôi nhìn thẳng vào chị, chậm rãi nói tiếp:
“Cho nên sáu năm trước, lúc nằm trong bệnh viện, tưởng mình sắp chết đến nơi, em cũng chỉ gọi duy nhất một cuộc điện thoại cầu cứu chị.”
Sắc mặt chị lập tức thay đổi.
Đúng lúc ấy, cửa phòng ngủ mở ra.
Triệu Nhược bước ra ngoài. Cô ấy vừa thay quần áo cho con gái xong, trong tay vẫn còn cầm một chiếc tất nhỏ.
Ánh mắt cô ấy lướt qua tôi, sau đó dừng lại trên tấm thẻ ngân hàng đặt giữa bàn. Bước chân cô ấy khựng lại trong thoáng chốc, rồi vẫn bình tĩnh lên tiếng chào chị.
Chị tôi vừa nhìn thấy Triệu Nhược đã lập tức thay đổi thái độ, gương mặt đang căng thẳng cũng nhanh chóng dịu xuống.
“Nhược Nhược ra đúng lúc lắm. Em mau khuyên thằng Minh Khải giúp chị đi. Người lớn cả rồi mà cứ ôm mãi chuyện từ sáu năm trước, có đáng không?”
Triệu Nhược nhìn tôi một cái nhưng không nói gì.
Thấy cô ấy im lặng, chị càng nói hăng hơn.
“Năm đó hai đứa chẳng phải cuối cùng cũng vượt qua được rồi sao? Bây giờ nhà cửa có rồi, xe cũng có rồi, cuộc sống đầy đủ như thế này, giúp đỡ con cháu trong nhà một chút thì có gì quá đáng đâu.”
Triệu Nhược chậm rãi đặt chiếc tất nhỏ lên tay vịn ghế sofa.
Sau vài giây im lặng, cô ấy nhẹ giọng nói:
“Chị nói đúng.”
Ánh mắt chị tôi lập tức sáng lên, giống như cuối cùng cũng tìm được người đứng về phía mình.
“Đấy, chị biết ngay Nhược Nhược vẫn là người hiểu chuyện nhất.”
Triệu Nhược không đáp lại lời khen đó. Cô ấy chỉ nhìn chị một lúc rồi nói tiếp:
“Năm ấy, bọn em quả thật đã vượt qua được. Nhưng có một chuyện, suốt bao nhiêu năm nay em vẫn chưa từng nói với anh Minh Khải.”
Tôi khẽ sững người.
Triệu Nhược xoay người bước đến chiếc tủ trà, cúi xuống kéo ngăn tủ dưới cùng ra.
Từ bên trong, cô ấy lấy ra một túi hồ sơ bằng giấy màu nâu.
Chiếc túi đã cũ. Phần mép được dán bằng một lớp băng dính trong suốt đã ngả màu vàng theo năm tháng.
Tôi nhận ra nó gần như ngay lập tức.
Sáu năm trước, vào ngày chúng tôi đi đăng ký kết hôn, Triệu Nhược cũng mang theo chính chiếc túi này đến Cục Dân chính.
Cô ấy đặt túi hồ sơ xuống bàn.
Ánh mắt bình tĩnh đến lạ.
“Tiện hôm nay chị đã đến đây, có vài món nợ cũng nên tính cho rõ ràng.”
Nụ cười trên gương mặt chị gái tôi lập tức biến mất.
Sáu năm trước, khi ấy tôi hai mươi chín tuổi, đang làm tổ trưởng bảo trì tại một xưởng sản xuất thiết bị cơ khí. Mỗi tháng, tiền lương thực nhận hơn bảy nghìn tệ. Những đợt công việc bận rộn, tăng ca nhiều thì có thể lên đến khoảng chín nghìn. Ở một thành phố hạng ba như nơi chúng tôi sinh sống, mức thu nhập ấy không thể gọi là dư dả, nhưng cũng đủ để cuộc sống trôi qua tương đối ổn định.
Bố tôi mất sớm. Năm tôi hai mươi ba tuổi, mẹ phát hiện mắc ung thư phổi. Bà gắng gượng được thêm hai năm rồi cũng qua đời. Khi ấy, chị gái tôi là Ngô Tú Lan đã lập gia đình, có một cô con gái đang học cấp hai. Chị hơn tôi bảy tuổi.
Ngày còn nhỏ, gia đình nghèo khó, chị thực sự đã chăm sóc tôi rất nhiều. Bố quanh năm làm việc ở công trường, hiếm khi có mặt ở nhà, sức khỏe mẹ lại yếu, vì vậy hầu như chiều nào tan học về chị cũng nhóm bếp nấu cơm.
