Chương 2
“Hôm nay còn ai dám đ/ộ/ng vào tôi, tôi sẽ ph/ó/ng h/ỏ/a đ/ố/t sạch căn nhà này!”
Sắc mặt Chu Thành lập tức thay đổi.
“Lâm Phương, em đừng làm bậy!”
“Sao vừa rồi anh không bảo bố anh đừng làm bậy?”
Môi hắn mấp máy nhưng không phát ra tiếng nào.
Tôi nhìn chữ Phúc được dán lệch trên cửa ra vào.
Bên dưới tờ giấy ấy có một chiếc chìa khóa cũ, phần tay cầm buộc một sợi dây đỏ đã sờn đến bạc màu.
Không ai chú ý đến nó.
Ngay cả tôi cũng vậy.
02
Chu Thành đưa tôi vào phòng ngủ.
Hắn không chạm vào người tôi, chỉ đóng cửa lại.
“Em có biết vừa rồi mình đã nói gì không?”
“Biết.”
“Em cầm mảnh thủy tinh đó để d/ọ/a ai?”
“D/ọ/a chính mình.”
Hắn nhìn tôi, như thể không hiểu tôi đang nói gì.
Tôi ngồi xuống mép giường, một bên má vẫn còn nóng rát.
Ảnh cưới treo trên đầu giường.
Trong ảnh, tôi cười rất đúng mực, không để lộ răng.
Chu Thành từng nói cười như vậy trông chững chạc hơn.
“Bố anh đ/á/nh em.”
Tôi nói.
“Anh biết.”
“Anh biết, vậy mà điều anh hỏi lại là em cầm thủy tinh để d/ọ/a ai?”
“Lúc đó anh chưa kịp phản ứng.”
“Lần nào anh cũng không kịp phản ứng.”
Hắn kéo ghế ngồi xuống, hai bàn tay liên tục chà xát trên đầu gối.
Đó là động tác hắn thường làm mỗi khi căng thẳng.
Trước khi kết hôn, tôi đã nhìn thấy vài lần.
Khi dự án hắn phụ trách thất bại, rồi năm mẹ hắn nhập viện, hắn cũng có biểu hiện như vậy.
“Bố anh chỉ là người nóng tính thôi.”
Hắn nói.
“Ông ấy đã đ/á/nh em.”
“Anh biết.”
“Anh biết nhiều chuyện thật đấy.”
Hắn im lặng một lúc.
“Em cứ xin lỗi bố anh trước đi.”
Tôi nhìn hắn.
“Tại sao lại là em?”
“Vì em đã đ/ậ/p v/ỡ chai thủy tinh.”
“Trước khi ông ấy t/á/t em, em đã đ/ậ/p chai thủy tinh chưa?”
“Nhưng chẳng phải em cũng đ/e d/ọ/a sẽ đ/ố/t nhà sao?”
Có thể bạn thích
“Bố anh đ/á/nh người, còn anh lại trách em ăn nói khó nghe.”
Chu Thành cúi đầu, dùng tay cạy lớp da ch/ế/t bên cạnh móng tay.
Hắn cạy đến r/á/ch da, một chút m/á/u rỉ ra, liền rụt tay vào trong ống tay áo.
Tôi đột nhiên cảm thấy thật nực cười.
Trước khi kết hôn, hắn từng nói người nhà mình đều rất tốt, chỉ là không biết cách thể hiện tình cảm.
Tôi hỏi:
“Mẹ anh có biết bố anh hay đ/á/nh người không?”
“Đừng lôi mẹ anh vào.”
“Vậy anh muốn em nói đến ai?”
“Lâm Phương, em nhất định phải làm lớn chuyện lên mới chịu sao?”
“Chuyện đã lớn đến mức này rồi. Dấu bàn tay của bố anh vẫn còn trên mặt em đây.”
Hắn đứng dậy, đi đến bên cửa sổ, vén một góc rèm lên.
Trên bệ cửa sổ đặt ba chiếc chậu nhựa, bên trong đều là những củ hành trồng mãi vẫn chưa mọc lên.
“Nếu bây giờ em về nhà mẹ đẻ, hàng xóm sẽ nghĩ thế nào?”
“Em không về.”
“Vậy em muốn thế nào?”
“Bảo bố anh xin lỗi.”
Hắn bật cười.
“Em nghĩ chuyện đó có thể xảy ra sao?”
“Vậy thì cứ để ông ấy phải làm chuyện mà ông ấy cho là không thể.”
Bên ngoài cửa vang lên giọng Chu Mai.
“Em trai, bố gọi em ra ngoài.”
Chu Thành không nhúc nhích.
“Anh cứ ra đi.”
Tôi nói.
“Em đừng nói những lời như vừa rồi nữa.”
“Lời nào?”
“Đ/ố/t nhà ấy.”
“Em không đ/ố/t đâu.”
Hắn quay đầu nhìn tôi.
“Thật chứ?”
“Đ/ố/t nhà rồi thì em ở đâu?”
Hắn định cười nhưng cuối cùng lại không cười nổi.
Trước khi ra ngoài, hắn đứng bên cửa, hạ thấp giọng nói:
“Chị dâu cả không cố ý đâu. Mấy năm nay chị ấy cũng chẳng dễ dàng gì.”
Tôi nhìn hắn.
“Chị ấy sống không dễ dàng, nên em phải là người ch/ị/u kh/ổ thay chị ấy à?”
Hắn không trả lời.
Buổi tối, mẹ chồng trở về.
Bà nhìn những mảnh thủy tinh v/ỡ trên sàn trước, sau đó lại nhìn mặt tôi.
Bà đặt giỏ rau lên bàn.
“Kiến Quốc, sao ông lại đ/á/nh người thế?”
Bố chồng đang xem tivi, âm lượng mở rất lớn.
“Ai bảo nó dám nói sẽ đ/ố/t nhà?”
Mẹ chồng quay sang nhìn tôi.
“Con cũng đừng nói những lời xui xẻo như thế.”
Tôi gật đầu.
“Vậy trong nhà này, lời ai nói mới có giá trị?”
Mẹ chồng không trả lời, chỉ cúi xuống bắt đầu nhặt những mảnh thủy tinh.
Bà nhặt rất chậm.
Một ngón tay bị mảnh thủy tinh c/ứ/a trúng, bà đưa lên miệng mút một chút rồi tiếp tục nhặt.
Chu Mai đứng bên cạnh, đột nhiên lên tiếng:
“Mẹ, để con làm cho.”
“Con đi nấu cơm đi.”
“Trong nồi chẳng còn gì mấy.”
“Vậy con cứ ngồi nghỉ đi.”
Người trong gia đình này lúc nào cũng tranh nhau nhường nhịn trước mặt tôi.
Giống như một vở kịch đã được diễn suốt nhiều năm, chỉ có mình tôi là người không biết lời thoại.
Bố chồng tắt tivi.
“Lâm Phương, đã bước chân vào nhà này thì tất cả đều là người một nhà. Người một nhà không thể so đo chuyện ai lau nhà, ai rửa bát.”
Tôi vừa lau bụi trên điện thoại vừa đáp:
“Người một nhà không có nghĩa là ai lớn tiếng hơn thì người đó có quyền é/p người khác phải nghe theo mình.”
