Mỗi bước đều giống như kéo theo một cơ thể không còn thuộc về mình.
Ra đến cổng bệnh viện, tôi bỗng dừng lại.
Lục Cảnh Hành đang đứng bên đường.
Trong tay ôm một bó hoa hồng rất lớn.
Nhìn thấy tôi, anh lập tức đi tới.
“Anh gọi cho em sao không nghe?”
Tôi nhìn điện thoại.
Có hai cuộc gọi nhỡ cách đây mười phút.
Anh đưa hoa sang.
“Vợ.”
“Kỷ niệm ngày cưới vui vẻ.”
Tôi nhìn bó hoa.
Ngày kỷ niệm của chúng tôi đã qua nhiều ngày rồi.
Có lẽ đến hôm nay anh mới nhớ.
Hoặc ai đó nhắc.
Tôi không hỏi.
Chỉ nhận lấy.
“Cảm ơn.”
Lục Cảnh Hành hơi khựng lại.
Anh nhìn sắc mặt tôi.
“Sao mặt em trắng thế?”
“Hôm nay hơi mệt.”
“Lại trực à?”
“Ừ.”
Tôi nói dối.
Anh cũng không hỏi thêm.
Chúng tôi lên xe.
Trước đây mỗi khi ngồi cạnh anh, tôi có rất nhiều chuyện để kể.
Bệnh nhân hôm nay thế nào.
Đồng nghiệp có chuyện gì vui.
Quán ăn mới mở gần bệnh viện.
Cuối tuần muốn đi đâu.
Tôi từng có thể nói suốt quãng đường.
Còn hôm nay tôi quay mặt nhìn ra cửa kính.
Không nói một câu.
Lục Cảnh Hành lái xe một lúc rồi chủ động mở nhạc.
Nhưng sự im lặng trong xe vẫn không biến mất.
Có những mối quan hệ thật kỳ lạ.
Ngày còn yêu, chỉ cần hai người ở cạnh nhau, chẳng nói gì cũng thấy yên bình.
Đến lúc hết yêu, sự im lặng lại giống như giữa hai người xuất hiện một bức tường.
Không nhìn thấy.
Nhưng không ai bước qua được.
________________________________________
Có lẽ Lục Cảnh Hành cuối cùng cũng nhận ra tôi khác trước.
Mấy ngày sau đó, anh bắt đầu về nhà sớm.
Có hôm còn tự mua đồ ăn tối.
Túi xách mới.
Dây chuyền.
Nước hoa.
Trang sức.
Những thứ trước đây tôi từng thích lần lượt xuất hiện trong phòng thay đồ.
Anh đưa tôi một chiếc hộp.
“Em từng nói thích mẫu này đúng không?”
Tôi mở ra nhìn.
“Ừ.”
“Thích không?”
“Đẹp.”
Anh nhìn tôi.
“Chỉ vậy?”
Tôi ngẩng lên.
“Không thì sao?”
Lục Cảnh Hành im lặng.
Có lẽ chính anh cũng không biết mình đang chờ đợi điều gì.
Ngày trước chỉ cần anh nhớ mua cho tôi một món quà nhỏ, tôi đã vui cả buổi.
Bây giờ món đồ đắt gấp mười lần đặt trước mặt, tôi vẫn chẳng có cảm giác gì.
Tôi không cố tình lạnh nhạt.
Chỉ là thật sự không còn vui nổi.
Có thể bạn thích
Một tối, điện thoại anh hết pin.
Anh bảo tôi lấy giúp máy tính bảng trong phòng làm việc.
Tôi mở lên.
Tài khoản mua sắm của anh vẫn đăng nhập.
Trong giỏ hàng có rất nhiều thứ.
Váy bầu.
Gối ngủ dành cho phụ nữ mang thai.
Quần áo trẻ sơ sinh.
Bình sữa.
Máy tiệt trùng.
Nôi trẻ em.
Tôi nhìn từng món.
Rồi vô tình chạm vào lịch sử tìm kiếm.
【Sản phụ ở cữ cần chú ý điều gì?】
【Sau sinh nên ăn gì để hồi phục nhanh?】
【Phụ nữ mang thai mất ngủ phải làm sao?】
【Cách chọn bảo mẫu chăm trẻ sơ sinh.】
【Trẻ mới sinh cần chuẩn bị những gì?】
Tôi nhìn màn hình rất lâu.
Rồi bật cười.
Thì ra Lục Cảnh Hành biết tìm những thứ này.
Anh biết phụ nữ mang thai cần được chăm sóc.
Biết sinh con sẽ yếu.
Biết phải chuẩn bị quần áo cho em bé.
Biết cần tìm bảo mẫu.
Anh biết hết.
Chỉ là những kiến thức ấy chưa từng được chuẩn bị cho tôi.
Tôi tắt máy tính bảng.
Đặt về chỗ cũ.
Không hỏi anh một câu.
Tối ấy, Lục Cảnh Hành ôm tôi từ phía sau.
“Cuối tuần anh không có lịch bay.”
“Anh đưa em đi đâu đó nhé?”
Tôi nhắm mắt.
“Cuối tuần em có việc.”
“Việc gì?”
“Việc riêng.”
Anh im lặng vài giây.
“Ôn Ninh.”
“Ừ?”
“Dạo này em làm sao vậy?”
Tôi quay sang nhìn anh.
Đây là lần đầu tiên sau rất lâu, anh chủ động hỏi tôi câu ấy.
Nhưng đã muộn.
Tôi
chỉ cười.
“Không sao.”
Anh nhìn tôi hồi lâu.
Cuối cùng vẫn không hỏi tiếp.
Tôi quay lưng lại.
Đêm ấy chúng tôi nằm trên cùng một chiếc giường.
Khoảng cách chỉ vài chục centimet.
Nhưng tôi biết, mình đã đi rất xa khỏi anh rồi.
________________________________________
Thời gian hồi phục sau phẫu thuật cuối cùng cũng kết thúc.
Cơ thể tôi dần trở lại bình thường.
Vali đã được thu xếp xong.
Đồ không mang đi, tôi phân loại để lại.
Quần áo.
Trang sức.
Quà kỷ niệm.
Ảnh cưới.
Tôi không lấy.
Tôi chỉ mang theo những thứ thuộc về mình trước khi bước vào cuộc hôn nhân này.
Sáng hôm ấy, tôi thức dậy rất sớm.
Lục Cảnh Hành vẫn đang ngủ.
Ánh sáng lọt qua rèm cửa rơi lên gương mặt anh.
Tôi đứng bên giường nhìn người đàn ông mình từng yêu rất lâu.
Từng có lúc tôi nghĩ mình sẽ sống với anh đến già.
Sinh con.
Mua một căn nhà lớn hơn.
Chờ anh nghỉ bay thì cùng nhau đi du lịch.
Tôi từng tưởng tượng rất nhiều về tương lai của chúng tôi.
Cuối cùng chẳng có cái nào thành hiện thực.
Tôi không đánh thức anh.
Chỉ thay quần áo.
Cầm túi.
Trước khi ra khỏi phòng, tôi quay đầu nhìn lại lần cuối.
Sau đó nhẹ nhàng đóng cửa.
Hôm nay là ngày tôi và Lục Cảnh Hành đến nhận giấy ly hôn.
Ngày mai—
Tôi bay Paris.
Và lần này, người rời đi sẽ là tôi.
Sáng ngày đi nhận giấy ly hôn, tôi thức dậy sớm hơn thường lệ.
Đồng hồ mới chỉ hơn sáu giờ, căn phòng vẫn còn một lớp ánh sáng nhạt màu xanh xám của buổi sớm. Lục Cảnh Hành nằm bên cạnh, một cánh tay đặt hờ trên chăn, hơi thở đều đặn. Tôi nghiêng đầu nhìn anh một lúc lâu, lâu đến mức chính mình cũng không rõ đang muốn ghi nhớ gương mặt này, hay chỉ đơn giản muốn xác nhận rằng sau hôm nay, chúng tôi thật sự sẽ không còn là vợ chồng nữa.
Ba năm hôn nhân.
Tôi từng nghĩ ngày rời khỏi anh chắc chắn sẽ rất dữ dội.
Có thể sẽ khóc.
Có thể sẽ cãi nhau một trận.
Có thể tôi sẽ ném chiếc nhẫn xuống trước mặt anh, hỏi anh rốt cuộc đã từng yêu tôi hay chưa.
Nhưng đến lúc ngày ấy thật sự đến, tôi chỉ bình tĩnh bước xuống giường, khép cửa phòng tắm lại rồi đứng trước gương đánh răng như mọi ngày.
Con người có lẽ chỉ làm ầm ĩ khi vẫn còn hy vọng.
Còn một khi đã quyết định rời đi, rất nhiều chuyện bỗng chẳng còn đáng để tranh nữa.
Khi tôi xuống tầng, Lục Cảnh Hành đã dậy.
Mời bạn CLICK ADS NÀY
MỞ ỨNG DỤNG SHOPEE, sau đó quay trở lại để tiếp tục đọc toàn bộ Chương 3
Lưu ý: Sau khi bấm liên kết, bạn sẽ được mở khóa, mong Quý độc giả ủng hộ.
GSNH và đội ngũ Editor xin chân thành cảm ơn!
