Lần đầu tiên tôi nhận ra có điều gì đó không ổn là vào một buổi tối Hải Bình đến nhà chơi.

Hôm ấy trời mùa hè oi ả, ngoài cửa sổ là tiếng sóng biển vỗ đều đều vào bờ. Hải Bình ngồi trong phòng ngủ của tôi, vừa kể chuyện vừa cười không ngừng.

Tôi nằm ngửa trên giường, đầu quay về phía cuối giường. Từ góc nhìn lộn ngược ấy, Hải Bình giống như đang đứng trồng cây chuối, nhưng khuôn mặt vẫn sinh động, tươi tắn đến mức khiến người ta bật cười.

Khi ấy tôi còn nghĩ, quen nhau hơn hai mươi năm mà vẫn có thể ngồi nói chuyện từ sáng đến tối không chán, có lẽ đây chính là cái gọi là tri kỷ.

Thế nhưng ngay giây tiếp theo, Hải Bình bỗng im bặt.

Nụ cười trên môi cô ấy đông cứng.

Trong mắt thoáng qua một vẻ kinh hãi rõ ràng đến mức tôi không thể nhầm được.

Cô ấy thậm chí còn vô thức lùi về sau một bước.

Tôi lập tức bật dậy.

“Cậu sao thế?”

Nhưng vẻ mặt kia biến mất nhanh như chưa từng tồn tại.

Hải Bình tránh ánh mắt tôi, lắc đầu.

“Có gì đâu.”

Tôi không tin.

“Rõ ràng vừa rồi cậu nhìn thấy thứ gì đó.”