Chương 4
Trên đó ghi rõ người được quyền đại diện cho tôi trong các quyết định y tế là Trịnh Ngọc Lan.
Mục tên chồng đã bị gạch bỏ.
Y tá nhìn tôi một cái.
Tôi nói:
“Ngoài mẹ tôi, tôi không đồng ý bất kỳ ai khác ký thay.”
“Được.”
Đến lúc này mẹ mới phát hiện trên giấy hoàn toàn không có tên Tần Cảnh Hoài.
Bà siết chặt giấy tờ.
“Con chuẩn bị cả cái này rồi?”
“Vâng.”
Mẹ đỏ mắt.
“Con rốt cuộc đã thất vọng đến mức nào?”
Tôi nhắm mắt.
Cơn đau ập tới.
Tôi không còn sức trả lời.
Hai tiếng bốn mươi bảy phút sau.
Bên ngoài đột nhiên vang lên tiếng bước chân hỗn loạn.
Sau đó là giọng Tần Cảnh Hoài.
“Tô Uyển Ninh đâu?”
“Tôi là chồng cô ấy!”
“Cho tôi vào!”
Tôi nằm trên giường, mồ hôi làm tóc dính vào trán.
Y tá bên cạnh vẫn đang theo dõi máy.
Ngoài cửa, giọng nói càng lúc càng lớn.
“Tôi nói tôi là chồng cô ấy!”
Một y tá khác trả lời:
“Xin lỗi anh, sản phụ đã chỉ định người đại diện.”
“Không có sự đồng ý của cô ấy, anh không được vào.”
“Người đại diện?”
Tần Cảnh Hoài gần như không tin.
“Người đại diện nào?”
“Mẹ cô ấy.”
“Còn tôi thì sao?”
“Anh không nằm trong danh sách được sản phụ ủy quyền.”
Sau đó là tiếng động rất mạnh.
Một quyền nện vào tường.
“Tôi là chồng cô ấy!”
“Tôi còn là bố của đứa trẻ!”
“Các người dựa vào đâu không cho tôi vào?”
Tôi nghe rõ từng chữ.
Môi bất giác cong lên.
Dựa vào đâu?
Dựa vào chín tháng anh chưa từng xuất hiện.
Dựa vào mười bảy cuộc gọi không được bắt máy.
Dựa vào từng lần tôi một mình bước vào phòng khám.
Dựa vào việc đến ngày dự sinh của con anh cũng không nhớ.
Dựa vào việc tôi đã không còn cần anh nữa.
Cơn đau lại ập đến.
Tôi siết chặt tay vịn.
Bác sĩ lập tức nhắc:
“Đừng phân tâm.”
“Tập trung.”
Tôi nhắm mắt.
“Vâng.”
Bên ngoài vẫn còn tiếng tranh cãi.
Nhưng dần dần tôi chẳng nghe rõ nữa.
Trong khoảnh khắc ấy, tôi đột nhiên hiểu một chuyện.
Tần Cảnh Hoài đến rồi.
Nhưng đã quá muộn.
Không chỉ muộn ba tiếng.
Mà muộn cả chín tháng.
Cuối cùng, sau một quá trình dài đến mức tôi gần như mất hết sức lực, tiếng khóc của đứa trẻ vang lên.
Rất to.
Rất rõ.
Khoảnh khắc ấy, nước mắt tôi trào ra.
Không phải vì đau.
Tôi quay đầu.
Y tá ôm một đứa bé nhỏ xíu tới gần.
Có thể bạn thích
“Là bé gái.”
“Rất khỏe mạnh.”
Tôi nhìn khuôn mặt đỏ hồng nhăn nhúm của con.
Cả thế giới dường như im lặng.
Tôi đưa tay chạm vào bàn tay nhỏ xíu ấy.
Con bé nắm lấy ngón tay tôi.
Rất nhẹ.
Nhưng khiến tôi khóc đến không thể dừng.
“Chào con.”
“Từ nay mẹ bảo vệ con.”
Bên ngoài cửa, có lẽ Tần Cảnh Hoài cũng nghe thấy tiếng khóc.
Bởi tiếng tranh cãi đột ngột ngừng lại.
Một lúc sau, tôi nghe thấy anh hỏi:
“Con tôi?”
Không ai trả lời.
Anh lại hỏi:
“Vợ tôi thế nào?”
Y tá nói:
“Cả hai đều an toàn.”
Tôi nhắm mắt.
Một giọt nước mắt chảy xuống thái dương.
Thế là đủ.
Tôi và con đều bình an.
Còn người ngoài cửa kia, đã không còn nằm trong điều tôi cần quan tâm nữa.
Sau khi được chuyển sang phòng bệnh, tôi ngủ gần bốn tiếng.
Khi tỉnh lại, mẹ đang ngồi bên cạnh nôi.
Còn Tần Cảnh Hoài đứng ngoài cửa kính.
Anh vẫn mặc bộ sơ mi từ lúc đi làm.
Tóc rối.
Cà vạt bị kéo lệch.
Một tay còn có vết đỏ do nện vào tường.
Nhìn thấy tôi mở mắt, anh lập tức muốn bước vào.
Mẹ đứng dậy chắn trước cửa.
“Không được.”
“Mẹ.”
Anh hiếm khi gọi bà bằng giọng thấp như vậy.
“Cho con vào nhìn Uyển Ninh.”
Mẹ lạnh lùng.
“Cậu còn biết con bé tên Uyển Ninh?”
Mặt Tần Cảnh Hoài cứng lại.
“Từ lúc nó mang thai đến giờ, cậu từng đi khám cùng nó lần nào chưa?”
“Không.”
“Cậu từng đưa nó tới bệnh viện chưa?”
Anh không trả lời.
“Ngày dự sinh của cháu ngoại tôi là ngày nào?”
Sắc mặt anh càng khó coi.
Mẹ bật cười.
“Không nhớ đúng không?”
“Vậy hôm nay cậu tới đây làm gì?”
Tần Cảnh Hoài nhìn qua vai bà, ánh mắt rơi lên tôi.
“Con nhận được điện thoại từ bệnh viện.”
Tôi nhíu mày.
Mẹ tôi cũng ngạc nhiên.
Sau đó mới nhớ ra bệnh viện vẫn có số liên lạc khẩn cấp cũ trong hệ thống.
Tần Cảnh Hoài nói:
“Uyển Ninh.”
“Cho anh vào.”
Tôi nhìn anh vài giây.
Rồi nói với mẹ:
“Để anh ấy vào đi.”
Mẹ lập tức quay lại.
“Con.”
“Không sao.”
Bà do dự, cuối cùng vẫn tránh sang một bên.
Tần Cảnh Hoài bước vào.
Ánh mắt anh đầu tiên nhìn tôi.
Sau đó nhìn chiếc nôi bên cạnh.
Đứa trẻ đang ngủ.
Anh tiến tới một bước.
Tôi nói:
“Đừng chạm vào con.”
Bàn tay anh dừng lại giữa không trung.
“Anh là bố con bé.”
“Về huyết thống.”
Tôi đáp.
“Hiện tại chỉ có vậy.”
Anh nhìn tôi.
Dường như tới lúc này mới thật sự nhận ra thái độ của tôi hoàn toàn khác trước đây.
“Em có ý gì?”
Tôi không vòng vo.
“Chúng ta l/y h/ô/n đi.”
Căn phòng im bặt.
Tần Cảnh Hoài nhìn tôi vài giây, sau đó bật cười vì không tin nổi.
“Em vừa sinh xong.”
“Anh không muốn nói chuyện này lúc em đang kích động.”
“Tôi rất tỉnh táo.”
Đây cũng là lần đầu tiên sau nhiều năm tôi dùng từ “tôi” với anh.
Ánh mắt anh lập tức thay đổi.
Tôi mở ngăn kéo bên cạnh.
Mẹ đã đặt tập hồ sơ ở đó.
Tôi lấy ra một phong bì.
“Đơn đã ký.”
“Tài sản và những vấn đề khác, luật sư của tôi sẽ liên hệ với anh.”
Tần Cảnh Hoài không nhận.
Anh nhìn phong bì như nhìn một thứ vô cùng xa lạ.
“Em chuẩn bị từ bao giờ?”
“Ba tháng trước.”
“Ba tháng?”
Anh siết hàm.
“Ba tháng nay em âm thầm chuẩn bị l/y h/ô/n mà không nói với anh?”
