Chương 15
“Phó Đình Kiêu, cô gái ngày ấy chưa từng biết yêu là gì. Cô ấy chỉ biết anh cứu mình, cho mình đi học, nên nghĩ phải dùng cả đời báo đáp.”
Anh im lặng.
“Có thể cô ấy yêu anh. Cũng có thể chỉ đang cố trở thành người anh muốn. Chúng ta sẽ không bao giờ biết.”
“Vậy bây giờ?”
“Bây giờ tôi biết tình yêu không phải món nợ.”
“Anh hiểu rồi.”
Giọng anh vỡ ra, nhưng anh không níu kéo.
Sau cuộc gọi ấy, Phó Đình Kiêu biến mất khỏi cuộc sống tôi gần một năm.
Anh sang nước ngoài điều trị, sau đó đến chi nhánh Nam Mỹ xử lý dự án từ thiện. Truyền thông thỉnh thoảng đăng ảnh anh ở những vùng nghèo, mặc áo sơ mi xắn tay, không còn đoàn vệ sĩ hay xe sang.
Tôi không chủ động xem.
Nhưng đôi lúc tên anh vẫn xuất hiện trên màn hình, như một chương sách đã đọc xong nhưng chưa thể xé khỏi cuốn đời mình.
Tôi và Ôn Cảnh tiếp tục tiến về phía trước.
Anh đưa tôi về gặp cha mẹ. Mẹ anh là giáo viên đã nghỉ hưu, vừa thấy tôi đã kéo vào bếp, không hỏi xuất thân, không hỏi cuộc hôn nhân cũ, chỉ hỏi có ăn được cay không.
Cha anh ít nói, sau bữa cơm lặng lẽ sửa chiếc khóa túi bị hỏng cho tôi.
Trên đường về, tôi bỗng khóc.
Ôn Cảnh hoảng hốt dừng xe. “Có chuyện gì?”
“Không có.”
“Mẹ anh nói gì làm em khó chịu?”
“Không. Họ quá tốt.”
Anh nhìn tôi một lúc rồi hiểu.
Tôi từng nghĩ bước vào một gia đình giàu có thì phải liên tục chứng minh mình xứng đáng. Từng bữa ăn phải ngồi đúng tư thế, từng câu nói phải cân nhắc, ngay cả quần áo cũng do Bạch Thanh Vân lựa chọn. Tôi không biết một gia đình có thể chỉ đơn giản đưa thêm cho mình bát canh vì sợ mình chưa no.
Ôn Cảnh tháo dây an toàn, ôm tôi.
“Em không cần làm gì để được ăn cơm nhà anh.”
Tôi vùi mặt vào vai anh, vừa khóc vừa cười.
“Bác sĩ Ôn, câu tỏ tình của anh thực tế quá.”
“Vậy cuối tuần lại về ăn nhé?”
“Ừ.”
Hai năm sau, “Nguyệt” mở showroom thứ ba.
Bộ sưu tập mới mang tên “Ngày Bình Thường”, không có đôi cánh gãy, tro tàn hay đá quý đỏ như máu. Chỉ là những thiết kế lấy cảm hứng từ cốc cà phê buổi sáng, giọt mưa trên cửa sổ, bàn tay nắm nhau khi qua đường.
Một phóng viên hỏi tại sao tôi thay đổi phong cách.
Tôi đáp: “Vì bình yên cũng đáng được ghi lại.”
Buổi tối khai trương, Ôn Cảnh đến muộn vì có ca cấp cứu. Anh vẫn mặc áo sơ mi nhàu, mái tóc rối, trên tay cầm một túi hạt dẻ nóng thay vì hoa.
“Chúc mừng.”
“Anh mua ở đâu vậy?”
“Xe trước bệnh viện.”
“Người ta tặng kim cương trong ngày khai trương tiệm trang sức, anh tặng hạt dẻ?”
“Em có thể tự mua kim cương.”
Tôi nhận túi hạt dẻ, thấy nó ấm hơn mọi bó hoa.
Khách đã về gần hết, anh dẫn tôi lên sân thượng. Không có nến, không có nhạc, chỉ có thành phố sáng đèn phía dưới.
Ôn Cảnh lấy ra một chiếc nhẫn.
Lần này là nhẫn thật.
Tôi đứng sững.
“Anh biết em sợ lời cầu hôn.” Anh nói. “Vì lần trước, sau một đám cưới đẹp là năm năm tồi tệ.”
“Ôn Cảnh…”
Có thể bạn thích
“Nên hôm nay anh không yêu cầu em trả lời.” Anh đặt chiếc hộp vào tay tôi. “Em có thể giữ, trả lại, hoặc để nó trong ngăn kéo bao lâu cũng được. Anh chỉ muốn em biết: anh muốn xây một gia đình với em. Không phải cứu em, không phải chữa lành em. Chỉ là cùng em ăn những bữa cơm bình thường.”
Tôi nhìn chiếc nhẫn. Viên đá ở giữa không phải kim cương mà là một viên sapphire xanh nhỏ, bên trong có đường vân như mặt hồ.
“Tại sao là đá này?”
“Ngày đầu gặp lại, em tỉnh trong bệnh viện và nhìn anh như người xa lạ. Nhưng mắt em vẫn màu này.”
“Anh nhớ cả chuyện đó?”
“Anh nhớ nhiều hơn em nghĩ.”
Tôi bật khóc.
Anh lập tức nói: “Không sao, em không cần—”
“Anh im một chút được không?”
Anh im.
Tôi hít sâu, tự lấy nhẫn ra đeo vào ngón tay.
“Vừa.”
Ôn Cảnh nhìn tôi như không dám tin.
“Ý em là…”
“Ý em là cuối tuần này về ăn cơm với cha mẹ anh, rồi bàn chuyện cưới.”
“Em chắc chứ?”
“Anh hỏi lại nữa là em đổi ý.”
Anh ôm lấy tôi, nhưng vẫn nhớ hỏi: “Anh ôm được không?”
Tôi vừa cười vừa đánh vai anh. “Đã ôm rồi còn hỏi!”
Đám cưới được tổ chức vào mùa xuân năm sau.
Tôi không chọn khách sạn xa hoa. Chúng tôi làm lễ trong khu vườn sau ngôi nhà của cha mẹ anh, chỉ mời gia đình và bạn bè thân thiết. Tống Nhược làm phù dâu, Trình Giai phụ trách nhẫn cưới, thầy Trần khóc nhiều hơn cả tôi.
Trước ngày cưới một tuần, tôi nhận được một hộp quà không đề tên người gửi.
Bên trong là chiếc nhẫn cưới cũ đã được tháo viên kim cương. Phần kim loại được nung chảy, đúc thành một chiếc trâm nhỏ hình nụ hoa. Kèm theo là giấy chứng nhận viên kim cương đã được bán đấu giá, toàn bộ số tiền chuyển vào quỹ hỗ trợ phụ nữ bị bạo lực.
Trên tấm thiệp chỉ có một câu:
“Chúc em bình an.”
Tôi biết người gửi là ai.
Tôi không mang chiếc trâm trong lễ cưới. Nhưng cũng không vứt đi. Tôi đặt nó trong tủ trưng bày của quỹ, bên cạnh câu chuyện ẩn danh về một người phụ nữ đã thoát khỏi mối quan hệ bạo lực.
Không phải kỷ vật tình yêu.
Là bằng chứng rằng thứ từng trói buộc một người cũng có thể được biến thành con đường cho người khác thoát ra.
Ngày cưới, lúc cha Ôn Cảnh dắt tôi qua lối đi phủ đầy cánh hoa, tôi thoáng thấy một người đàn ông đứng ngoài hàng rào.
Phó Đình Kiêu mặc áo khoác màu xám, gầy hơn trước nhưng bình thản. Anh không bước vào.
Ánh mắt chúng tôi chạm nhau.
Anh khẽ gật đầu.
Tôi cũng gật đầu.
Sau đó tôi quay về phía Ôn Cảnh.
Người đang chờ tôi không khóc, không thề sẽ cho tôi cả thế giới. Anh chỉ đưa tay ra và hỏi:
“Em sẵn sàng chưa?”
Tôi đặt tay vào tay anh.
“Rồi.”
Sau đám cưới, tôi nhận được một lá thư từ trại giam.
Người gửi là Lâm Vãn Nghi.
Tống Nhược khuyên tôi đừng đọc. Tôi suy nghĩ hai ngày rồi vẫn mở.
Trong thư, cô ta không xin lỗi.
Cô ta kể tuổi thơ sống dưới cái bóng của chị gái, kể cha mẹ luôn nói nếu Vãn Du còn sống thì gia đình đã bước vào hào môn. Khi Phó Đình Kiêu xuất hiện, chu cấp tiền bạc, cô ta tin anh là thứ chị gái để lại cho mình.
“Chị có tất cả mà vẫn không biết đủ. Anh ấy cứu chị khỏi ngọn núi, cho chị học hành, cưới chị. Chị chỉ cần ngoan ngoãn làm một con chim trong lồng là được. Tại sao chị còn muốn sự nghiệp, muốn anh ấy tin chị, muốn mọi người công nhận chị? Nếu chị đừng tham lam, chúng ta đều đã không thành ra thế này.”
Tôi đọc đến đó thì bật cười.
Hóa ra đến cuối cùng, cô ta vẫn nghĩ một người phụ nữ muốn làm chính mình là tham lam.
Ở cuối thư, cô ta viết:
“Phó Đình Kiêu vẫn yêu chị. Ôn Cảnh chỉ nhặt thứ anh ấy bỏ lại. Một ngày nào đó chị sẽ hối hận.”
Tôi gấp thư, mang đến buổi trị liệu tiếp theo.
Chuyên gia hỏi tôi cảm thấy thế nào.
“Trước đây tôi nghĩ phải khiến cô ta nhận lỗi thì mình mới thật sự thắng.” Tôi nói. “Bây giờ tôi thấy cô ta có nhận hay không không còn quan trọng.”
“Vì sao?”
“Vì cuộc sống của tôi không còn xoay quanh việc chứng minh mình với họ.”
Tôi không hồi âm.
Một tháng sau, tôi cùng Ôn Cảnh trở về ngọn núi nơi mình sinh ra.
Con đường đất năm xưa đã được trải nhựa. Chiếc lồng lợn từng nhốt tôi không còn, căn nhà cũ của cha dượng đã đổ một nửa. Những người trong làng nhìn tôi bằng ánh mắt tò mò; có người nhận ra, có người thì không.
Tôi lên thăm mộ mẹ.
Ngôi mộ đã được sửa lại sạch sẽ. Trước bia có một bó hoa trắng còn mới. Không cần hỏi cũng biết Phó Đình Kiêu từng đến.
Tôi quỳ xuống, lau lớp bụi mỏng trên tấm ảnh.
“Mẹ, con đã ly hôn rồi.”
Gió thổi qua rừng cây.
“Mẹ từng dặn con phải báo đáp cậu chủ Phó. Con đã cố làm vậy, cố đến mức quên mất mình cũng là một con người.”
Tôi đặt bó diên vĩ xuống.