Trước Sau

“Vậy mẹ là người xấu sao?”

Phó Đình Kiêu không trả lời ngay. Anh không muốn biến một đứa trẻ thành quan tòa của mẹ mình.

“Mẹ cháu đã làm những việc rất xấu và phải chịu trách nhiệm. Nhưng cháu không có trách nhiệm phải ghét mẹ để chứng minh mình là người tốt.”

“Dì Triệu cũng nói vậy.”

“Cô ấy luôn hiểu sớm hơn chú.”

Xe dừng trước cổng trường. Tiểu Hạo tháo dây an toàn rồi bỗng ôm anh.

“Chú Kiêu, cháu không bỏ chú đâu.”

Phó Đình Kiêu cứng người, sau đó nhẹ nhàng vỗ lưng thằng bé.

“Cháu không cần ở lại vì sợ chú cô đơn.”

“Cháu biết. Cháu ở lại vì cháu muốn.”

Hai câu nói giống nhau nhưng ý nghĩa hoàn toàn khác.

Phó Đình Kiêu đứng trước cổng trường nhìn Tiểu Hạo chạy vào. Nắng chiều phủ lên vai anh.

Anh từng nghĩ đời mình chỉ còn tro tàn.

Nhưng tro tàn không phải lúc nào cũng cần nở thành tình yêu.

Nó có thể trở thành đất cho một kiểu sống khác.

Anh lấy điện thoại, gọi cho chuyên gia trị liệu.

“Buổi hẹn tuần này, tôi muốn đổi sang thứ Sáu.”

Đầu dây bên kia hỏi lý do.

Anh nhìn bầu trời, bình thản đáp:

“Thứ Bảy tôi phải xem trận bóng của Tiểu Hạo.”

Ngoại truyện 3: Sau tro tàn là mùa xuân

Ánh Viên lên tám tuổi thì bắt đầu học làm trang sức.

Con bé không có chút kiên nhẫn nào. Mới mài một miếng bạc được năm phút đã ném dụng cụ, tuyên bố sau này sẽ làm bác sĩ giống cha.

Ôn Cảnh đang đọc sách bên cạnh lập tức ngẩng đầu. “Làm bác sĩ cũng phải kiên nhẫn.”

“Vậy con làm luật sư giống dì Nhược.”

Tống Nhược ngồi trên sofa cười lớn. “Làm luật sư còn phải kiên nhẫn hơn.”

Ánh Viên suy nghĩ, cuối cùng tuyên bố: “Con làm bà chủ.”

Tôi hỏi: “Bà chủ gì?”

“Bà chủ không cần kiên nhẫn.”

Cả phòng bật cười.

Tôi cầm miếng bạc con bỏ lại, chỉ cho con thấy đường vân chưa hoàn chỉnh.

“Không thích thì con có thể dừng. Nhưng đừng dừng chỉ vì lần đầu làm chưa đẹp.”

“Mẹ cũng từng làm xấu à?”

“Rất nhiều.”

“Vậy mẹ có khóc không?”

“Có.”

“Ai dỗ mẹ?”

Tôi nhìn Ôn Cảnh. Anh cũng nhìn tôi, khóe môi cong lên.

“Nhiều người. Nhưng sau cùng mẹ học được cách tự dỗ mình.”

Ánh Viên bò vào lòng tôi. “Con dỗ mẹ nữa.”

“Được.”

Ngoài sân, diên vĩ đang nở. Chậu hoa bé xíu ngày trước đã được tách thành cả một khóm lớn. Mẹ Ôn Cảnh gọi vào ăn cơm, cha anh phàn nàn canh sắp nguội. Tống Nhược tranh phần đùi gà với Ánh Viên. Ôn Cảnh lén gắp miếng còn lại vào bát tôi.

Đó là một buổi tối bình thường.

Không có âm mưu, không có tai nạn, không ai quỳ xuống cầu xin ai ở lại.

Ngày trước, tôi từng tưởng tình yêu phải dữ dội như Phó Đình Kiêu—xông vào núi sâu, lao qua biển lửa, sẵn sàng lấy mạng đổi mạng.

Sau này tôi mới biết, tình yêu còn có thể là một bát canh được giữ ấm, một câu hỏi trước khi nắm tay, một người ngồi ngoài cửa nhưng không tự ý bước vào.

Tình yêu không phải cứu một người một lần.

Là tôn trọng họ trong hàng nghìn ngày bình thường.

Tối đó, sau khi mọi người ra về, tôi lên phòng làm việc. Trên bàn là bản phác thảo cho bộ sưu tập kỷ niệm mười lăm năm.

Tôi vẽ một cánh cửa mở ra khu vườn.

Không còn lồng.

Không còn cánh gãy.

Chỉ có con đường trải nắng, kéo dài về phía trước.

Ôn Cảnh đặt cốc sữa bên tay tôi.

“Bộ sưu tập mới tên gì?”

Tôi nhìn khu vườn ngoài cửa sổ, nơi con gái đang treo những ngôi sao giấy lên cây.

“Mùa Xuân.”

“Vì sao?”

Tôi mỉm cười.

“Vì sau tro tàn, không nhất thiết phải là một phép màu.”

“Vậy là gì?”

“Là mùa xuân. Chậm một chút, nhưng nhất định sẽ đến.”

Anh cúi xuống hôn lên trán tôi.

Ngoài kia, gió lay những ngôi sao giấy. Ánh đèn trong nhà hắt qua cửa kính, dịu dàng phủ lên khu vườn.

Tôi từng bị nhốt trong một chiếc lồng mang tên ân tình.

Từng mất năm năm, mất niềm tin, mất cả chính mình.

Nhưng cuối cùng, tôi đã tự mở cửa.

Không phải để bay về bên người từng cứu tôi.

Mà để bước về phía cuộc đời thuộc về mình.

Hết.

Trước Sau

Truyện Mới

Đêm Mưa Thôi Chờ Anh

Đêm Mưa Thôi Chờ Anh

Thảm Đỏ Dưới Hầm Xe

Thảm Đỏ Dưới Hầm Xe

Trận Lũ Năm Ấy

Trận Lũ Năm Ấy

Nữ chế tác game

Nữ chế tác game

Phu Quân Chẳng Hề Yêu Ta

Phu Quân Chẳng Hề Yêu Ta

Mười tám năm sống thừa

Mười tám năm sống thừa

Vòng Lặp Trừng Phạt

Vòng Lặp Trừng Phạt

Đổi chuyến bay cuộc đời

Đổi chuyến bay cuộc đời

Bữa Cơm Bẫy Nợ

Bữa Cơm Bẫy Nợ

Sự Trả Thù Của Chính Thất

Sự Trả Thù Của Chính Thất

Đám Cưới Hóa Hư Không

Đám Cưới Hóa Hư Không

Chồng lạnh nhạt bỗng cuồng si

Chồng lạnh nhạt bỗng cuồng si