Tôi đứng chết trân giữa không gian rộng lớn, lúc này mới bàng hoàng nhận ra cánh tay phải đang âm ỉ nhói đau buốt giá. Cơn chấn thương ban nãy bị tôi cố tình phớt lờ, giờ đây mới bắt đầu dội lên từng đợt đau đớn dữ dội.
Một nữ nhân viên trẻ tuổi rụt rè bước tới gần, nhỏ giọng nhắc nhở: “Phó phu nhân, tay của cô… hình như đang chảy máu rồi kìa.”
Tôi cúi đầu nhìn xuống. Lớp băng gạc trắng dưới tay áo đã thấm đẫm một khoảng đỏ rực.
“Cảm ơn cô.”
Tôi cầm chắc tờ thỏa thuận ly hôn trên tay, xoay người bước thẳng ra khỏi tòa nhà chọc trời ấy trong sự lạnh lẽo cô độc.
Bên ngoài, những hạt mưa bắt đầu nặng hạt trút xuống từ bầu trời xám xịt. Tôi đứng nép dưới mái hiên chờ xe, thẫn thờ nhìn dòng người vội vã lướt qua trước mắt. Hồi của năm năm trước, mỗi bận trời đổ mưa lớn, Phó Đình Kiêu chưa bao giờ để tôi phải tự tay cầm ô. Anh thường xoa đôi bàn tay lạnh ngắt của tôi rồi bảo rằng chỉ cần ngoan ngoãn nép chặt vào lồng ngực anh là đủ ấm áp.
Thế nhưng ở hiện tại của năm năm sau, anh lại nhẫn tâm bỏ mặc tôi đứng đó với cánh tay đang rỉ máu đau đớn để vội vã lao đi tìm một bóng hình khác. Tôi cứ tưởng trái tim mình sẽ quặn thắt đau đớn khôn cùng. Thế nhưng dâng tràn trong lồng ngực lúc này ngoài sự trống rỗng tê tái ra thì chẳng còn lại chút cảm xúc nào nữa. Có lẽ, người thiếu nữ từng khờ dại yêu anh đến mức quên cả bản thân ấy đã thực sự bị chôn vùi vĩnh viễn trong khoảng trống năm năm mà tôi hoàn toàn không tài nào nhớ nổi.
Có thể bạn thích
Chiếc xe taxi vừa tấp vào lề đường, một cơn choáng váng kinh hoàng đột ngột giáng xuống đại não khiến tôi lảo đảo. Tiếng còi xe inh ỏi, âm thanh rả rích của mưa rơi và ánh đèn đường nhấp nháy bỗng hòa quyện thành một mảng hỗn độn nhòe nhoẹt. Sâu thẳm trong tâm trí bỗng lóe lên những mảnh ký ức vụn vỡ rời rạc. Đó là một căn phòng tối tăm mịt mùng. Một lọ thuốc nhỏ không mác nhãn. Lâm Vãn Nghi đứng sừng sững bên giường bệnh của tôi, cúi người xuống thì thào đầy ma mị rằng chị uống đi, uống viên thuốc này rồi thì cơ thể sẽ không còn cảm thấy đau đớn nữa. Tôi còn chưa kịp định thần nhìn rõ mọi thứ thì trước mắt đã sầm lại chìm vào vô tận. Giây phút cơ thể ngã sụm xuống, tai tôi văng vẳng tiếng hét hốt hoảng gọi tên mình từ một ai đó. Và người đó tuyệt đối không phải là Phó Đình Kiêu.
Lúc tôi tỉnh lại, không gian xung quanh tràn ngập mùi thuốc sát trùng đặc trưng của bệnh viện. Tống Nhược ngồi thừ bên mép giường, đôi mắt hoe đỏ vì lo lắng. Đứng cạnh cô ấy là một người đàn ông khoác chiếc áo blouse trắng, dáng người cao gầy thanh tú, sống mũi cao đeo cặp kính gọng bạc càng làm tôn lên nét mặt lạnh lùng, xa cách vốn có.
Thế nhưng, ngay khi chạm phải ánh mắt tôi đang nhìn sang, người đàn ông ấy lại khẽ thở phào một hơi nhẹ nhõm bảo rằng cuối cùng cô cũng tỉnh lại rồi. Tôi lơ đễnh nhìn anh, cảm giác quen thuộc ùa về nhưng trí óc nghẽn lại chẳng tài nào nhớ nổi tên anh là gì. Tống Nhược thấy tôi tỉnh thì vội vàng nắm chặt lấy bàn tay lạnh ngắt của tôi, nghẹn ngào bật khóc bảo rằng cậu làm tớ sợ chết khiếp đấy biết không và may mắn là bác sĩ Ôn vừa tan ca đi ngang qua kịp thời cứu giúp nếu không thì… Người đàn ông kia nghe vậy liền điềm tĩnh lên tiếng cắt ngang lời cô ấy rằng mọi chuyện không đến mức nghiêm trọng như cô nghĩ đâu vì đây chỉ là hạ đường huyết, mất máu và tác dụng phụ của thuốc mà thôi.
Nhạy bén bắt trọn hai từ khóa cốt lõi, tôi lập tức cất giọng hỏi dồn rằng rốt cuộc là thuốc gì. Anh không vội vàng đáp lời ngay, chỉ điềm đạm lật mở cuốn hồ sơ bệnh án trên tay và giới thiệu bản thân là Ôn Cảnh, bác sĩ chuyên khoa thần kinh từng điều trị cho tôi vào bốn năm trước. Một mảng ký ức mờ ảo bỗng vụt qua trong đầu tôi. Đó là hành lang bệnh viện trắng toát đến lạnh người, dưới ánh đèn huỳnh quang sáng chói, người đàn ông trước mặt từng kiên nhẫn hỏi tôi có nhớ rõ hôm nay là ngày tháng năm nào hay không.
Tôi ngơ ngác hỏi lại rằng bản thân từng bị bệnh sao. Ôn Cảnh đăm đăm nhìn thẳng vào mắt tôi đầy dò xét và hỏi liệu tôi có thực sự không còn nhớ gì nữa ư. Tôi không giấu giếm, đem câu chuyện bản thân vừa chợp mắt tỉnh dậy sau hôn lễ rồi phát hiện trôi qua năm năm kể lại một lượt. Nghe xong, anh trầm ngâm chìm vào khoảng lặng suốt một hồi lâu rồi chậm rãi cất lời rằng bốn năm trước tôi từng gặp một vụ tai nạn giao thông, chấn thương vùng đầu tuy không quá mức nguy hiểm nhưng hệ lụy để lại là chứng rối loạn trí nhớ trầm trọng, mất ngủ kinh niên và những cơn hoảng loạn tinh thần dai dẳng, lúc ấy anh đã đề nghị tôi ở lại nội trú điều trị nhưng chỉ sau ba ngày là tôi đã tự ý xuất viện. Tôi liền gặng hỏi ai là người đã đứng ra làm thủ tục cho mình, và câu trả lời nhận được chính là trợ lý của Phó Đình Kiêu cùng đi cùng là cô Lâm.
Tống Nhược nghe đến đây liền nhíu chặt mày bất bình hỏi tại sao chuyện lớn thế này mà từ trước đến nay cô ấy chưa từng nghe qua một chút nào. Ôn Cảnh khép gọn tập hồ sơ bệnh án lại rồi đáp rằng bệnh nhân là người yêu cầu phải giữ bí mật tuyệt đối, kể từ sau lần đó cô Triệu cũng không hề quay lại tái khám thêm lần nào nữa.
Trong đầu tôi lập tức hiện lên hình ảnh chiếc lọ thuốc không nhãn mác xuất hiện trong đoạn trí ức vừa rồi, tôi run rẩy hỏi rằng việc tôi ngất xỉu có liên quan trực tiếp đến thuốc hay không. Dựa trên kết quả xét nghiệm tổng quát ban đầu, trong máu tôi có tồn tại thành phần của thuốc an thần liều nhẹ kết hợp cùng thuốc ổn định cảm xúc, dù hàm lượng không lớn nhưng biểu hiện cho thấy đã bị lạm dụng và sử dụng kéo dài suốt thời gian qua, việc uống sai liều lượng các loại dược phẩm này chắc chắn sẽ gây tổn hại nghiêm trọng và ảnh hưởng trực tiếp đến trí nhớ. Nghe đến đó, một luồng khí lạnh buốt giá từ sống lưng lan tràn khắp toàn thân tôi khi nhận ra bản thân hoàn toàn không hề hay biết gì về việc mình đã uống những thứ thuốc đó, và bác sĩ Ôn liền đáp rằng đó mới chính là điều đáng sợ nhất lúc này.
Ôn Cảnh kéo ngăn kéo bàn làm việc lấy ra một chiếc túi hồ sơ dày cộm bên trong đựng đầy phim chụp não bộ, các đơn thuốc cùng một số giấy tờ viết tay, trên từng tờ đơn thuốc ấy đều có chữ ký rõ ràng của một vị bác sĩ mang họ Hà. Tống Nhược tò mò hỏi vị bác sĩ đó là ai, và câu trả lời nhận được chính là Hàn Dụ Thiên, bác sĩ gia đình riêng độc quyền của nhà họ Phó. Không chần chừ thêm giây phút nào, Tống Nhược liền lấy điện thoại chụp lại toàn bộ số tài liệu quan trọng đó rồi quả quyết rằng cô ấy sẽ tự mình điều tra cho ra lẽ.
Ngay lúc ấy, cánh cửa phòng bệnh bất ngờ bị đẩy mạnh ra. Phó Đình Kiêu sải bước bước vào với lồng ngực còn phập phồng hơi thở gấp gáp, chiếc áo sơ mi trên người anh ta vương vài hạt mưa lất phất còn mái tóc thì rối bù hơn ngày thường. Anh ta đảo mắt nhìn tôi, rồi lập tức dừng lại ở bàn tay của Ôn Cảnh đang đặt nhẹ trên cổ tay tôi để đo mạch, sắc mặt trong chớp mắt tối sầm lại đầy đe dọa và ra lệnh buông tay ra. Ôn Cảnh vẫn giữ vẻ điềm tĩnh hoàn thành nốt công việc kiểm tra của mình rồi mới thong thả thu tay về và nhắc nhở đây là bệnh viện.
