Trước đây luôn có người thanh toán thay cô ta. Có lẽ cô ta vẫn chưa quen với việc phải tự mình đứng trước một chiếc máy bị kẹt mà phát sầu.
“Hai người trông có vẻ sống rất tốt.”
Cô ta nói.
Tôi nhìn Trình Dữ bên cạnh, mỉm cười đáp:
“Đúng vậy, cuộc sống của chúng tôi khá tốt.”
Đầu ngón tay cô ta co lại, đột nhiên hỏi:
“Cô chưa từng sợ hãi sao? Ngày hôm đó trong gara, Hạ Văn Chu ép buộc cô như vậy, cô không sợ chút nào à?”
Tôi nhìn cô ta:
“Đương nhiên tôi cũng sợ. Tôi lo anh La không được cứu sống, cũng lo hai người đổ chuyện này lên đầu tôi. Cho nên tôi bật ghi âm, gọi bố mẹ và luật sư tới.
“Khi cô sợ hãi, điều cô nghĩ đến là tìm một người gánh chịu thay mình. Còn khi tôi sợ hãi, tôi chỉ nghĩ đến việc không để bản thân rơi xuống hố.”
Tô Miên há miệng như muốn phản bác, nhưng cuối cùng chẳng nói được gì.
Khi tôi và Trình Dữ rời khỏi đại sảnh, phía sau vang lên tiếng lon nước rơi xuống đất rất khẽ.
Không ai quay đầu.
Sau lần gặp ấy, Tô Miên không tìm tôi thêm lần nào.
Sau này, tôi nghe người khác nhắc rằng cô ta đã đến nơi khác, làm nhân viên kinh doanh tại một thẩm mỹ viện.
Cô ta khéo ăn nói, biết cách dỗ dành khách hàng nên trong thời gian ngắn đã đạt thành tích khá tốt.
Sau này cô ta sẽ sống thế nào, tôi cũng lười suy đoán.
Ngược lại, Hạ Văn Chu lại xuất hiện thêm một lần.
Anh ta đến làm tình nguyện viên tại hoạt động thuộc dự án do La Khải Minh phụ trách.
Ban đầu nhân viên cho rằng anh ta đến gây chuyện, suýt nữa mời anh ta ra ngoài.
Sau đó, anh ta đưa đơn đăng ký, nói mình muốn phụ trách vận chuyển vật tư, không cần lộ mặt, cũng không cần trợ cấp.
Khi La Khải Minh kể chuyện này cho tôi, giọng điệu rất bình tĩnh:
“Tổng giám đốc Ninh, tôi hỏi tại sao anh ta lại tới. Anh ta nói mình muốn làm một việc có ích.”
“Anh sắp xếp thế nào?”
Tôi hỏi.
“Tôi để anh ta chuyển bàn ghế cả buổi sáng, sau đó bảo anh ta phát tài liệu cho những người đến tư vấn.”
La Khải Minh dừng lại một lát:
“Anh ta không bỏ đi.”
Tôi gật đầu:
“Vậy cứ làm theo quy định.”
La Khải Minh đáp một tiếng rồi bật cười:
“Lúc anh ta phát tài liệu, có người nhận ra anh ta, hỏi có phải anh ta chính là ‘anh chàng ép người khác nhận tội thay’ trên mạng hay không. Mặt anh ta đỏ bừng, nhưng vẫn phát hết tài liệu.”
Tôi đặt điện thoại xuống, không hỏi thêm.
Sau này Hạ Văn Chu có phát hết số tờ rơi ấy hay không, tôi cũng không quan tâm.
La Khải Minh sẽ sắp xếp ca trực cho tình nguyện viên theo quy định của dự án. Nếu Hạ Văn Chu muốn đến, anh ta cứ làm việc theo đúng quy trình.
Còn anh ta có thể kiên trì được bao lâu, không ai có thể làm thay anh ta.
14.
Ngày tôi sinh con, trời vừa tờ mờ sáng, Trình Dữ đã lái xe đưa tôi đến bệnh viện.
Trước đó hai tuần, anh đã chuẩn bị sẵn túi đồ sinh, bình giữ nhiệt và một đôi dép đế mềm trong cốp xe.
Tôi ngồi ở ghế phụ, đau đến mức chẳng còn tâm trạng khen anh chu đáo, chỉ có thể nắm chặt dây an toàn, chậm rãi hít thở.
Anh lái xe rất vững. Khi dừng trước đèn đỏ, anh vẫn nhớ hỏi tôi nước có quá nóng hay không.
Sau khi bố mẹ tôi chạy tới bệnh viện, Trình Dữ bị bố tôi kéo đến cuối hành lang nói chuyện.
Đợi đến lúc tôi ra khỏi phòng sinh, Ninh Bách đã kể lại vô cùng sinh động, nói rằng ban đầu bố tôi chỉ định dặn dò vài câu, kết quả Trình Dữ lại căng thẳng như sắp phải trình bày trước tòa, đứng còn thẳng hơn cả chậu cây xanh ngoài hành lang.
Tôi mệt đến mức không mở nổi mắt, nghe xong vẫn khẽ bật cười.
Sau khi con gái chào đời, Trình Dữ đặt tên cho con bé là Trình An.
Một cục bột nhỏ xíu được y tá bế tới, đôi mày nhíu lại, những ngón tay siết rất chặt.
Trình Dữ đứng bên cạnh nhìn con bé thật lâu, ngay cả khi chạm vào con cũng đặc biệt cẩn thận.
“Sau này tính tình con giống em thì tốt.”
Anh thấp giọng nói.
Tôi dựa vào gối hỏi:
“Giống anh thì không tốt sao?”
“Giống anh cũng được.”
Anh suy nghĩ một lát:
“Nhưng con phải biết nói chuyện hơn anh.”
Mọi người trong phòng bệnh nghe xong đều bật cười. Ngay cả bố tôi cũng phải quay mặt sang một bên để che khóe môi đang cong lên.
Dì Hạ dẫn Viên Viên đến thăm tôi.
Viên Viên đã cao hơn khá nhiều. Vừa bước vào, con bé đã đặt một bông hoa giấy bên cạnh nôi em bé, sau đó nhỏ giọng hỏi liệu em gái có thích không.
Dì Hạ ngồi bên giường trò chuyện với mẹ tôi. Khi nhắc đến Hạ Văn Chu, giọng điệu của dì đã bình tĩnh hơn rất nhiều.
Có thể bạn thích
“Tháng trước nó đã về nhà ăn cơm.”
Dì nói:
“Không về tay không, nó mua sách tranh cho Viên Viên, còn mua thuốc hạ huyết áp cho bố. Nó ngồi nửa tiếng, trước khi đi còn rửa bát.”
Mẹ tôi gật đầu:
“Biết rửa bát đã là tiến bộ rồi.”
Dì Hạ bật cười, nhưng vành mắt lại hơi đỏ:
“Tôi cũng không biết sau này nó có thể sống cho tử tế hay không. Nhưng ít nhất cuối cùng nó cũng bắt đầu học cách làm việc.”
Tôi cúi đầu nhìn Trình An đang nằm trong nôi.
Ánh nắng rơi trên gương mặt con bé, con bé ngủ rất say.
Sau này cuộc sống của Hạ Văn Chu tốt hay không, tôi chẳng còn hứng thú nghe ngóng. Trước mắt tôi vẫn còn cả đống bình sữa chờ được rửa.
Ngày tổ chức tiệc đầy tháng, Trình Dữ bế con gái mời trà các bậc trưởng bối.
Ngoài mặt bố tôi vẫn nghiêm túc, nhưng lúc nhận chén trà, ông lại cười rõ ràng hơn bất kỳ ai.
Mẹ tôi ôm Trình An mãi không chịu buông. Ngoài miệng nói con bé giống tôi, quay đầu lại chê Trình Dữ bế con chưa đủ thành thạo.
Ninh Bách cầm máy ảnh đứng bên cạnh chụp lung tung.
Chụp được cảnh Trình Dữ luống cuống thay tã cho con, anh ấy lập tức cười đến mức suýt ngồi bệt xuống đất.
“Bức ảnh này anh nhất định phải giữ lại, chờ An An lớn rồi cho con bé xem.”
Trình Dữ ngẩng đầu trừng anh ấy:
“Anh bỏ máy ảnh xuống.”
“Bây giờ cậu mới biết sợ mất mặt à?”
Ninh Bách vừa tránh vừa nói:
“Trước đây lúc đứng ra chắn người cho em gái tôi, cậu bình tĩnh lắm mà. Sao đến chuyện thay tã lại thất thủ rồi?”
Tôi dựa trên sofa uống canh.
Ninh Bách và Trình Dữ đang tranh giành máy ảnh, mẹ tôi ôm con cười không ngừng, bố tôi ngoài miệng chê hai người họ ồn ào nhưng tay lại nhanh chóng đưa bình sữa tới.
Trong nhà ồn ào náo nhiệt, nhưng tôi lại cảm thấy vô cùng yên lòng.
Vài ngày sau, quỹ từ thiện nhận được một khoản quyên góp ẩn danh.
Phần ghi chú chỉ có bốn chữ:
“Gửi anh La.”
La Khải Minh nhanh chóng điều tra ra người quyên góp là Hạ Văn Chu.
Anh ấy gọi điện thoại hỏi tôi có cần trả lại hay không.
Tôi suy nghĩ một lát:
“Tiền đã vào dự án thì cứ sử dụng theo quy định. Dùng để hỗ trợ phục hồi chức năng và cung cấp trợ giúp pháp lý cho người bị hại. Không cần viết thư cảm ơn anh ta.”
La Khải Minh bật cười:
“Tôi cũng nghĩ như vậy.”
Sau đó, khoản tiền ấy đã giúp một nhân viên giao đồ ăn bị xe đâ//m hoàn thành quá trình phục hồi chức năng.
Chúng tôi dựng câu chuyện của anh ấy thành một video ngắn, nhưng phần kết không nhắc đến tên Hạ Văn Chu.
Sai lầm một người từng gây ra không nên được dễ dàng tẩy trắng, việc bù đắp cũng không cần khua chiêng gõ trống.
Nợ phải trả từng khoản một, đường cũng phải bước từng bước một.
Sau khi biết đi, Trình An thích nhất là đẩy chiếc xe gỗ nhỏ chạy vòng quanh phòng khách.
Trình Dữ sợ con bé va phải góc bàn nên đã bọc đệm mềm lên tất cả những chỗ sắc nhọn từ trước.
Mẹ tôi chê màu đệm không đẹp, mua thêm những chiếc vỏ bọc bằng vải mới.
Bố tôi phụ trách siết chặt bánh xe gỗ.
Ninh Bách phụ trách chọc cho con bé chạy khắp nhà, sau đó lại bị mẹ tôi đuổi theo bắt dọn đồ chơi.
Một ngày cuối tuần, Trình An đẩy chiếc xe nhỏ đâ//m vào chân Trình Dữ, ngẩng đầu gọi một tiếng:
“Bố.”
Trình Dữ vốn đang xem tài liệu.
Nghe thấy tiếng gọi, cả người anh sững lại hai giây, sau đó đặt máy tính xuống, bế con bé vào lòng xoay nửa vòng.
Ngoài cửa sổ, mưa bụi lất phất.
Ánh đèn trong phòng khách tỏa ra sắc vàng ấm áp.
Trình An cười khanh khách, trong tay vẫn nắm một miếng bánh quy, vụn bánh rơi đầy trên vai Trình Dữ.
Anh không hề ghét bỏ, chỉ lấy khăn giấy lau tay cho con.
Tôi ngồi trên sofa nhìn hai người, trong lòng vô cùng yên tĩnh.
Màn kịch hoang đường từng xảy ra trong gara đã sớm bị những ngày tháng cụ thể hơn phủ lấp.
Một bát canh nóng, một gói khăn ướt trẻ em bị úp ngược, một chiếc ô luôn nghiêng về phía tôi, cùng tiếng cười nói của người nhà vây quanh đứa trẻ.
Tôi không cần chứng minh với bất kỳ ai rằng cuộc sống hiện tại của mình tốt đẹp hơn trước đây.
Sau khi cánh cửa khép lại, mọi người trong nhà đều ở đây, ánh đèn cũng vẫn sáng.
Như vậy đã đủ rồi.
Buổi tối, sau khi Trình An ngủ, tôi và Trình Dữ cùng thu những khối xếp hình rải rác trên thảm vào hộp.
Mưa ngoài cửa sổ đã tạnh, trên mặt kính vẫn còn đọng những giọt nước nhỏ.
Trình Dữ đặt khối xếp hình màu xanh cuối cùng vào đúng chỗ, tiện tay tắt đèn lớn trong phòng khách, chỉ để lại một ngọn đèn vàng ấm áp nơi huyền quan.
Tôi đứng bên cạnh anh, ngửi thấy mùi canh trong bếp vẫn chưa tan hết.
Hóa ra cuộc sống chính là như vậy.
Từng chuyện nhỏ nối tiếp nhau, chậm rãi nâng đỡ một con người.
Những bàn tay từng muốn kéo tôi xuống bùn lầy đã sớm không thể chạm tới nơi này.
Tôi giơ tay kéo rèm cửa, sau đó cùng Trình Dữ trở về phòng.
Thiết bị giám sát em bé ở cuối hành lang phát ra một chấm sáng dịu dàng. Trình An đang ngủ rất say.
Thành phố bên ngoài vẫn tiếp tục vận hành, từng ánh đèn xe lần lượt lướt qua từ phía xa.
Tôi khép cửa lại, để mọi ồn ào ở bên ngoài.
Hạ Văn Chu không trở lại Tập đoàn Hạ Thị.
Chú Hạ đưa phần lớn cổ phần vào quỹ tín thác, giao hoạt động kinh doanh hằng ngày của công ty cho đội ngũ quản lý chuyên nghiệp.
Hạ Văn Chu nhận một khoản sinh hoạt phí cố định, tiếp tục làm việc tại trạm hậu cần. Mỗi dịp lễ Tết, anh ta sẽ trở về nhà thăm Viên Viên.
Tô Miên đến nơi khác, làm nhân viên kinh doanh tại một thẩm mỹ viện.
Thỉnh thoảng Ninh Bách lướt thấy bài đăng của cô ta trên vòng bạn bè rồi hỏi tôi có muốn xem không. Tôi đều bảo anh ấy lướt qua.
Tô Miên và Hạ Văn Chu đã rời khỏi cuộc đời tôi, không cần thiết phải tiếp tục chiếm pin điện thoại của tôi.
Năm Trình An hai tuổi, quỹ từ thiện chuyển đến văn phòng mới.
La Khải Minh phụ trách đào tạo nhân viên trực đường dây nóng. Bước chân của anh ấy đã nhanh nhẹn hơn trước rất nhiều.
Anh ấy dẫn đồng nghiệp mới đi làm quen với các vị trí làm việc, còn đặc biệt đặt một hộp kẹo ở quầy lễ tân, nói rằng để những người tới tư vấn ăn cho bớt sợ.
Chiều hôm ấy, tôi bế Trình An đến văn phòng tìm Trình Dữ.
Con bé vừa học được cách gọi “bố”, suốt dọc đường gọi đặc biệt vang dội.
Trình Dữ bước ra khỏi phòng họp, khom người đón lấy con bé. Cổ áo vest nhanh chóng bị con cọ lên một vệt bánh quy.
Mưa ngoài cửa sổ đã tạnh.
Những giọt nước trên mặt kính chậm rãi trượt xuống theo bậu cửa.
Trình Dữ bế con đứng bên cạnh tôi, hỏi tối nay tôi muốn ăn gì.
Tôi đưa túi cho anh, sau đó vươn tay nắm lấy bàn tay nhỏ bé của Trình An.
Khi chúng tôi bước ra khỏi văn phòng, từng ngọn đèn trên hành lang lần lượt sáng lên, kéo bóng ba người dài ra, thật dài.
