Đây là lần đầu tiên anh dùng giọng lạnh như vậy với cô.
“Em là người trưởng thành.”
“Có vấn đề thì gọi cấp cứu hoặc đến bệnh viện.”
“Anh không phải bác sĩ.”
Nói xong, anh cúp máy.
Rồi lái thẳng về nhà.
Khi Lục Cảnh Hành mở cửa, căn nhà yên tĩnh khác thường.
Anh gọi:
“Ôn Ninh?”
Không ai trả lời.
Anh đi vào phòng khách.
Ánh mắt lập tức dừng trên chiếc chìa khóa đặt trên bàn.
Bên cạnh là phong bì.
Không hiểu sao tim anh đập mạnh.
Anh mở phong bì.
Tờ giấy đầu tiên rơi ra.
Giấy ly hôn.
Tên Lục Cảnh Hành.
Tên Ôn Ninh.
Ngày hoàn tất thủ tục.
Hôm qua.
Anh đứng im rất lâu.
Sau đó mới chậm rãi đọc lá thư.
Đọc lần thứ nhất.
Rồi lần thứ hai.
Đến lần thứ ba, bàn tay đã bắt đầu run.
“Không thể nào…”
Anh lập tức gọi cho tôi.
Không ai nghe.
Anh chạy lên tầng.
Mở tủ quần áo.
Đồ của tôi vẫn còn rất nhiều.
Nhưng những bộ thường mặc không còn.
Máy tính không còn.
Hộ chiếu không còn.
Hồ sơ chuyên môn cũng biến mất.
Trên bàn đầu giường là hộp nhẫn cưới.
Lục Cảnh Hành cầm nó lên.
Tối qua anh vừa hỏi tại sao tôi tháo nhẫn.
Tôi nói sau này anh sẽ hiểu.
Thì ra tôi đã chuẩn bị rời đi.
Không phải từ sáng nay.
Mà từ rất lâu trước đó.
Một ý nghĩ chợt lóe lên.
Tập giấy hôm anh ký.
Căn hộ ven sông.
Ôn Ninh bảo chỉ cần chữ ký của anh.
Anh đang vội đi giúp Tống Gia Nghi chuyển nhà nên chẳng thèm đọc.
Anh lật thẳng tới trang cuối.
Ký tên.
Sau đó còn hôn lên trán tôi.
Bảo:
“Chờ anh về.”
Nhưng đêm ấy anh không về.
Anh ở căn hộ của Tống Gia Nghi đến gần sáng.
Lục Cảnh Hành lấy điện thoại gọi cho luật sư.
Giọng anh khàn hẳn.
“Hồ sơ tôi ký mấy hôm trước…”
“Là giấy gì?”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
“Anh Lục.”
“Đó là thỏa thuận ly hôn.”
“Thủ tục của anh và cô Ôn đã hoàn tất.”
“Chúng tôi tưởng anh biết.”
“Chính anh ký mà.”
Chính anh ký.
Bốn chữ ấy như đập thẳng vào đầu.
Không ai lừa anh ký giả.
Không ai ép anh.
Tôi đặt giấy trước mặt.
Anh tự tay ký xuống.
Chỉ là khi ấy, có một người phụ nữ khác đang gọi.
Anh quá vội đi gặp cô ta nên thậm chí không buồn nhìn xem mình đang ký thứ gì.
Lục Cảnh Hành đứng giữa căn phòng.
Lần đầu tiên thật sự cảm thấy thứ gì đó đã rời khỏi tay mình.
Có thể bạn thích
Anh gọi cho tôi liên tục.
Không có ai nghe.
Sau đó anh nhìn thấy email xác nhận chuyến bay trên tài khoản dùng chung.
Hành khách:
ÔN NINH.
Điểm đến:
PARIS.
Khởi hành:
13:20.
Anh nhìn đồng hồ.
11:43.
Sắc mặt lập tức thay đổi.
Anh lao ra khỏi nhà.
Tôi đến sân bay lúc mười một giờ hai mươi.
Sau khi làm thủ tục xong, điện thoại có bảy cuộc gọi nhỡ.
Tất cả đều từ Lục Cảnh Hành.
Tôi nhìn màn hình một lúc.
Sau đó chuyển sang chế độ im lặng.
Tôi không chặn anh.
Không cần thiết.
Một người đã quyết định rời đi thì chẳng cần dùng cách cực đoan để chứng minh điều gì nữa.
Tôi ngồi gần cửa kính.
Nhìn máy bay cất cánh ngoài đường băng.
Sân bay là nơi tôi từng đến nhiều nhất ngoài bệnh viện và nhà.
Không phải vì thích đi du lịch.
Mà vì đón Lục Cảnh Hành.
Có lần chuyến bay trễ ba tiếng.
Tôi vẫn đợi.
Có lần gần một giờ sáng.
Tôi vẫn tới.
Anh từng nói:
“Em không cần đón anh.”
“Ở nhà nghỉ đi.”
Nhưng tôi vẫn thích cảm giác đứng trong dòng người, nhìn thấy anh kéo vali đi về phía mình.
Khi ấy tôi luôn nghĩ—
Người mình yêu vừa đi qua hàng nghìn kilomet để trở về.
Người đầu tiên anh nhìn thấy nên là mình.
Bây giờ đến lượt tôi đi.
Không ai tiễn.
Tôi lại thấy rất bình yên.
Điện thoại rung liên tục.
【Ôn Ninh, em đang ở đâu?】
【Vali của em đâu?】
【Tờ giấy trên bàn là gì?】
【Em trả lời anh.】
【Chúng ta nói chuyện đi.】
Tôi nhìn hết.
Không trả lời.
Đến mười hai giờ năm mươi, tôi bắt đầu lên máy bay.
Trước khi chuyển sang chế độ máy bay, một tin nhắn cuối cùng hiện lên.
【Anh đang đến sân bay. Đừng đi.】
Tôi nhìn ba chữ cuối cùng.
Đừng đi.
Ngày trước, có lẽ chỉ cần anh nói câu ấy tôi sẽ thật sự ở lại.
Nhưng bây giờ đã quá muộn.
Tôi tắt màn hình.
Lục Cảnh Hành đến sân bay lúc một giờ mười hai.
Anh gần như chạy xuyên qua sảnh.
Áo khoác chưa kịp cài.
Hơi thở rối loạn.
Anh gọi cho bộ phận mặt đất quen biết.
“Chuyến Paris lúc 13:20 đã đóng cửa chưa?”
“Đóng rồi.”
“Có thể gọi một hành khách xuống không?”
Người bên kia ngạc nhiên.
“Cơ trưởng Lục, có chuyện gì vậy?”
“Vợ tôi ở trên đó.”
Anh nói rất nhanh.
Nhưng vừa dứt lời, chính anh lại khựng lại.
Không còn là vợ nữa.
Tờ giấy ly hôn vẫn nằm trong túi áo.
Đối phương nói:
“Chuyến bay chuẩn bị đẩy lùi rồi.”
Lục Cảnh Hành đứng trước lớp kính lớn.
Ở phía xa, một chiếc máy bay đang chậm rãi rời vị trí.
Anh không biết tôi có ngồi trên đó hay không.
Chỉ biết trong khoảnh khắc ấy, lần đầu tiên tôi rời đi mà không chờ anh.
Ba ngày sau, tôi mới mở lại số điện thoại cũ.
Có hơn một trăm tin nhắn.
Phần lớn từ Lục Cảnh Hành.
Ban đầu là chất vấn.
【Tại sao không nói với anh?】
Sau đó là hoang mang.
【Anh không hiểu tại sao lại thành như vậy.】
Rồi đến xin gặp.
【Chúng ta nói chuyện một lần được không?】
Cuối cùng chỉ còn:
【Đến nơi chưa?】
【Có ổn không?】
【Trả lời anh một câu thôi.】
Tôi đọc xong.
Chỉ trả lời:
【Tôi đã đến nơi. Thủ tục đã hoàn tất. Không còn gì cần nói nữa.】
Cuộc gọi lập tức tới.
Tôi không nghe.
Sau đó anh gửi:
【Anh không đồng ý kết thúc như vậy.】
Tôi nhìn câu ấy.
Bỗng thấy buồn cười.
Anh có đồng ý hay không thì kết quả vẫn vậy.
Bởi lần này người muốn rời đi là tôi.
Cuộc sống ở Paris bận hơn tôi tưởng.
Bệnh viện mới.
Đồng nghiệp mới.
Những ca bệnh mới.
Ngôn ngữ dù tôi đã chuẩn bị từ trước vẫn khiến những ngày đầu rất mệt.
Tôi thuê một căn hộ nhỏ.
Chỉ một phòng ngủ.
Cửa sổ nhìn ra một con phố yên tĩnh.
Ngày đầu tiên dọn vào, tôi chỉ có một chiếc vali và vài thùng sách.
