Chương 3
Con ngựa cái màu hạt dẻ cọ mũi tới, phả một luồng hơi nóng hổi vào lòng bàn tay bà.
Mẹ chồng gần như không cần suy nghĩ, giơ tay vuốt ve trán ngựa, lại vuốt dọc theo bờm ngựa đến bên cổ, sau đó ngồi xổm xuống xem móng.
Bà nói với mã phu: “Móng chân trước bên phải gọt hơi lệch rồi. Lần sau bảo thợ làm móng chú ý, đừng gọt vào trong nữa.”
Mã phu vội vàng vâng dạ.
Ta cách lưng ngựa nhướng mày với Bùi Hành Chu, chàng chỉ đứng đó cười.
Ta đưa dây cương vào tay mẹ chồng.
Bà cúi đầu nhìn rất lâu, các khớp ngón tay từ từ siết chặt, giống như đang một lần nữa nhận diện lại món đồ cũ thất lạc đã lâu.
Bà nói: “Ta chỉ dắt bộ một lát thôi.”
Ta gật đầu: “Vâng, chỉ dắt bộ một lát.”
Chúng ta đi dọc theo hàng rào nửa vòng.
Đến bên tảng đá lên ngựa, bà bỗng dừng lại, đưa tay ấn ấn vào bọc yên.
Bà nhẹ giọng nói: “Bộ yên ngựa này xem ra cũng tính là dùng tốt.”
Ta nhịn cười, lẳng lặng dịch tảng đá lên ngựa tiến về phía trước nửa bước.
4.
Ngày mẹ chồng lên ngựa trở lại, lòng bàn tay bà túa đầy mồ hôi.
Ngoài miệng bà bảo không sợ, nhưng sau khi đặt chân vào bàn đạp, lại dừng lại liên tiếp ba lần.
Ta vịn lấy bọc yên, chừa đủ đường lùi cho bà: “Nếu hôm nay không muốn cưỡi, xuống cũng được. Chúng ta xem hoa xong, lại kiểm tra móng ngựa rồi, chuyến này cũng không tính là đi toi.”
Bà lườm ta một cái: “Trang viên cha con tặng, đến một chuyến còn phải tính vốn liếng sao?”
Nói xong, chính bà lại bật cười trước.
Mượn chút ý cười đó, bà vắt chân qua, ngồi vững chãi trên lưng ngựa.
Ta dắt ngựa đi bên trái, Bùi Hành Chu hộ tống bên phải, mã phu đi theo cách một đoạn đường.
Vòng đầu tiên, lưng bà căng cứng thẳng tắp, mười ngón tay bám chặt vào viền yên.
Vòng thứ hai, bà thử tự mình nhận lấy dây cương.
Vòng thứ ba mới đi được một nửa, bà đột nhiên gọi ta: “Quy Nhạn, nới lỏng dây ra một chút.”
Có thể bạn thích
Ta ngoan ngoãn nới ra một đoạn.
Bờ vai bà dần dần thả lỏng, cơ thể cũng bắt đầu nhấp nhô nhẹ nhàng theo nhịp bước của ngựa.
Gió nâng vạt áo bà lên, cọ qua bụng ngựa.
Lúc đi ngang qua một bãi lá rụng, bà cúi người vuốt ve cổ ngựa: “Con ngựa trắng ngày trước của ta, cũng thích dùng móng đá vào lá cây.”
Ta hỏi: “Sau này con ngựa đó đi đâu rồi ạ?”
Mẹ chồng nhìn về con đường phía trước: “Ta gả đi xa, Hầu phủ lại không có chỗ nuôi, đành phải gửi nó về nhà mẹ đẻ. Sau này nghe nói nó chết già rồi, được chôn ở ngọn núi phía sau thư viện.”
Giọng bà rất bình thản, nhưng tay lại dừng lại trên cổ ngựa rất lâu.
Buổi trưa, bà ngồi dưới mái hiên của trang viện ăn hai bát cơm nếp hạt dẻ, lại uống thêm nửa chung rượu ủ hoa quế.
Trên chuyến xe về thành, bà tựa vào gối mềm ngủ thiếp đi.
Cây trâm mộc mạc nghiêng sang một bên, thái dương còn dính một chiếc lá vàng mà chính bà cũng không hay biết.
Bùi Hành Chu cách lớp rèm xe, nhỏ giọng hỏi: “Mẫu thân có phải là mệt nhừ rồi không?”
Ta đắp chiếc chăn mỏng lên vai bà: “Mệt thì có mệt, nhưng hôm nay bà ngủ rất say.”
Từ đó về sau, cứ cách bảy ngày mẹ chồng lại ra trang viên một lần.
Ban đầu là ta mở miệng mời bà, sau này bà sẽ chủ động hỏi trước thời tiết.
Về sau nữa, bà tự mình căn dặn phu xe thắng xe ngựa, chỉ tiện miệng hỏi ta ngày đó có rảnh rỗi hay không.
Khi bộ y phục cưỡi ngựa mới may được đưa đến, bà sờ nắn gấu tay áo màu đỏ lựu, đầu tiên là chê màu sắc quá chói mắt.
Ta nhét thẳng bộ y phục vào lòng bà: “Người đi chạy ngựa, chứ có phải đi giữ linh cữu đâu, mặc đồ sáng màu một chút thì có làm sao?”
Bà đưa tay lên như muốn gõ đầu ta, nhưng lúc hạ xuống, lại chỉ dùng đầu ngón tay chạm nhẹ vào trán ta.
Lần xuất thành tiếp theo, quả nhiên bà đã mặc bộ hồng y đó.
Cánh đồng mùa thu làm nền khiến màu áo thêm rực rỡ, Bùi Hành Chu đứng bên ngựa, hồi lâu không nói tiếng nào.
Mẹ chồng bị chàng nhìn đến mất tự nhiên, cúi đầu sửa sang lại ống tay áo: “Khó coi lắm sao?”
Bùi Hành Chu vội vàng lắc đầu: “Ta chỉ là lần đầu tiên thấy mẫu thân mặc màu sắc như vậy.”
Động tác của bà chậm lại, giọng nói cũng chùng xuống: “Trước khi con ra đời, ta thường mặc áo đỏ.”
Ta cúi đầu cho con ngựa hạt dẻ ăn cỏ, coi như không nhìn thấy cả hai mẹ con đồng thời đỏ hoe hốc mắt.
Đợi khi bà cưỡi vững hơn, ta lại cùng bà luyện tập lại cung tên.
Thời trẻ bà biết bắn tên, chỉ là bỏ dở quá lâu, vai và cánh tay đã không còn sức lực như trước.
Lần đầu kéo dây, cung còn chưa giương tròn, tay bà đã bắt đầu run lên.
Mũi tên chỉ bay xa được ba bước, ngay cả mép bia cỏ cũng không chạm tới.
Bà lập tức buông cung xuống: “Đúng là già rồi.”
Ta nhặt lại mũi tên, lại đổi cho bà một cây cung nhẹ hơn: “Bắt đầu luyện từ cung nhỏ trước. Đã dừng mấy chục năm rồi, làm sao có thể tìm lại được trong vòng một ngày.”
Bà nhìn ta: “Con cũng thành thật ghê, ngay cả một câu an ủi nói ta không già cũng không thèm nói dỗ.”
Ta cười đáp: “Già rồi thì vẫn có thể luyện được. Sư phụ đã sắp lục tuần rồi, bắn tên vẫn chuẩn hơn con, thế mà còn cấm con nói là người chiếm ưu thế hơn ba mươi năm công phu.”
Lúc này mẹ chồng mới nhận lấy mũi tên thứ hai.
Một tháng sau, mũi tên bà bắn ra lần đầu tiên cắm được vào mép bia.
