Chương 4
“Tài sản của ông là chuyện dân sự. Công việc của tôi là công việc. Hai chuyện đó phải tách biệt.”
Tôi khẽ gật đầu.
Không hiểu sao, chỉ một câu nói ấy lại khiến hình tượng Cố Trạch Ngôn trong mắt tôi thay đổi đôi chút. Anh bỗng bớt giống một nhân vật bước ra từ câu chuyện hào môn xa vời, mà giống một người đàn ông thật sự có thể ngồi bên cạnh tôi giữa dòng xe đông đúc giờ tan tầm hơn.
Căn hộ tôi thuê nằm trên tầng sáu của một khu chung cư cũ. Thang máy thường xuyên hỏng, hôm nay hiếm hoi lại hoạt động bình thường.
Nhưng khi cánh cửa vừa mở ra, nhìn thấy người đang đứng trước nhà, tôi lập tức nảy sinh ý định quay xuống tầng dưới.
Là thím tôi, Lưu Hồng.
Bà đứng cạnh hai thùng giấy, trong tay còn xách một túi đồ. Vừa nhìn thấy tôi, đôi mắt lập tức đỏ lên.
“Nhược Nhược, con đi đâu mấy hôm nay mà không về? Thím lo đến chết mất.”
Nếu ba tháng trước bà không tự ý đem hợp đồng vay tiền đến tận cơ quan tìm tôi, có lẽ lúc này tôi thật sự đã cảm động.
Tôi nhìn hai thùng giấy đặt ngoài cửa.
“Sao đồ của con lại ở đây?”
Lưu Hồng khựng lại một thoáng rồi nhanh chóng nở nụ cười gượng gạo.
“Thím nghe chủ nhà nói con sắp chuyển đi nên tiện tay giúp con dọn trước.”
Tôi nhìn bà.
“Tại sao chủ nhà lại nói chuyện đó với thím?”
Giọng tôi rất nhẹ, nhưng bàn tay đang nắm quai túi của bà lập tức siết chặt hơn.
Cố Trạch Ngôn đứng phía sau bước lên nửa bước.
Anh không nói gì, nhưng chỉ một động tác nhỏ ấy cũng đủ khiến Lưu Hồng chú ý tới sự hiện diện của anh. Ánh mắt bà lập tức thay đổi.
“Đây là chồng sắp cưới của con à? Quả nhiên nhìn rất có khí chất. Thím đã bảo mà, Nhược Nhược nhà mình từ nhỏ đã có phúc.”
Bà vừa nói vừa đưa tay định kéo tôi lại gần.
Tôi tránh sang một bên.
“Chìa khóa.”
Lưu Hồng sững người.
“Nhược Nhược, con nói gì vậy?”
“Chìa khóa dự phòng con đưa cho thím lúc mẹ nằm viện. Trả lại cho con.”
Môi bà mím chặt.
Sau vài giây do dự, cuối cùng Lưu Hồng cũng lấy chùm chìa khóa từ trong túi ra đưa cho tôi.
Tôi mở cửa.
Vừa bước vào bên trong, tôi đã nhận ra căn phòng có dấu hiệu bị lục lọi. Một vài món đồ không còn nằm đúng vị trí, còn chiếc hộp gỗ vốn được cất dưới gầm giường cũng đã bị kéo lệch ra ngoài.
Tim tôi lập tức thắt lại.
Trong chiếc hộp ấy đều là di vật của bố mẹ.
Tôi gần như lao tới, ngồi xuống mở nắp hộp.
Ảnh gia đình vẫn còn.
Chiếc khăn mẹ từng đan vẫn còn.
Nhưng cuốn sổ công tác bìa nâu của bố đã biến mất.
Tôi lập tức quay đầu.
Lưu Hồng lúc này đã lùi đến gần cửa thang máy.
“Thím lấy cuốn sổ của bố con làm gì?”
Sắc mặt bà lập tức trắng bệch.
“Thím không biết.”
Bà lặp lại câu ấy hết lần này đến lần khác, giọng mỗi lúc một lớn hơn, như thể chỉ cần nói đủ to thì người sai sẽ biến thành tôi, còn tôi sẽ trở thành đứa cháu bất hiếu đang cố ý vu oan cho người từng có ơn nuôi dưỡng mình.
Nhưng sự thật là bà chưa từng nuôi tôi.
Năm tôi mười hai tuổi, bố qua đời trong một vụ cháy kho xưởng. Từ đó, mẹ phải nhận may gia công tại nhà để nuôi tôi khôn lớn.
Có thể bạn thích
Lưu Hồng thỉnh thoảng mang sang một túi rau, đôi khi giúp vài việc lặt vặt, rồi dùng những chuyện ấy để nhắc đi nhắc lại suốt mười ba năm rằng gia đình bà đã cưu mang mẹ con tôi thế nào.
Mẹ mất vào năm ngoái.
Sau khi thanh toán khoản viện phí cuối cùng, tôi mới phát hiện trong số tiền nhà thím nói đã ứng giúp có những khoản hoàn toàn không tồn tại.
Tôi không kiện tụng.
Tôi chỉ từ chối ký thêm bất kỳ giấy vay nợ nào.
Kể từ đó, trong lời kể của bà, tôi nghiễm nhiên trở thành đứa cháu vô ơn.
Tôi nhìn Lưu Hồng, cố giữ giọng mình bình tĩnh.
“Thím có thể không trả cuốn sổ ngay bây giờ. Nhưng con sẽ báo mất tài sản và cung cấp hình ảnh camera hành lang. Con không muốn đứng ở đây cãi nhau với thím.”
Cố Trạch Ngôn đưa mắt nhìn chiếc camera lắp trước cửa căn hộ đối diện.
Lưu Hồng cũng nhìn theo.
Giọng bà lập tức nhỏ xuống.
“Có người hỏi mua mấy giấy tờ cũ của bố con. Toàn những thứ đã để hơn chục năm, thím nghĩ con cũng chẳng dùng đến nữa nên mới…”
“Tên người đó.”
Bà né ánh mắt tôi.
“Thím không biết.”
Tôi lấy điện thoại ra.
Lần này, Lưu Hồng thật sự hoảng hốt. Nước mắt lập tức trào ra.
“Họ trả hai vạn. Thím chỉ nghĩ dù sao cũng là mấy tờ giấy cũ, bán được tiền thì tốt. Ai mà biết con vẫn còn cần đến nó.”
Một luồng lạnh buốt chạy từ đầu ngón tay lên tận vai.
Bố tôi từng là kế toán tại một kho xưởng thuộc công ty vận tải Minh Xuyên.
Sau vụ cháy năm ấy, kết luận được đưa ra là ông vi phạm quy định trong quá trình làm việc. Từ đó, gia đình tôi chưa từng nhận được một lời xin lỗi.
Thứ duy nhất chúng tôi nhận lại là những lời đồn đại cùng ánh mắt dè bỉu của người ngoài.
Nhưng đã mười ba năm trôi qua.
Một cuốn sổ công tác của một người kế toán đã chết từ lâu, tại sao bây giờ lại có người sẵn sàng bỏ hai vạn để mua?
Cố Trạch Ngôn lên tiếng hỏi địa điểm giao dịch.
Lưu Hồng nói bà gặp người kia ở một quán trà gần bệnh viện. Người tới nhận đội mũ, không để lộ rõ mặt và thanh toán hoàn toàn bằng tiền mặt.
Bà vẫn còn tin nhắn hẹn gặp.
Nhưng khi mở điện thoại ra, tài khoản từng liên lạc đã bị xóa.
Tôi lập tức lưu lại tất cả những gì còn có thể giữ được, chụp lại lịch sử trò chuyện, thời gian và địa điểm, sau đó mở cửa mời bà ra ngoài.
Lưu Hồng vẫn chưa chịu đi.
Bà bước tới, cố nắm lấy tay tôi lần cuối.
“Nhược Nhược, bây giờ con sắp lấy chồng giàu rồi. Hai vạn đối với con còn đáng bao nhiêu nữa?”
Tôi rút tay ra.
Nhìn người phụ nữ trước mặt, trong lòng bỗng lạnh đến lạ.
“Đúng. Với thím, bố con đáng hai vạn. Nhưng với con, ông ấy không có giá.”
Tôi khép cửa lại.
Căn phòng lập tức chìm vào im lặng.
Tôi đứng bất động giữa những món đồ bị xáo trộn, cổ họng nghẹn cứng, ngay cả việc hít thở cũng trở nên khó khăn.
Cố Trạch Ngôn không nói rằng anh sẽ giải quyết tất cả.
Anh cũng không hứa chỉ cần một cuộc điện thoại là có thể tìm ra người đã mua cuốn sổ.
Anh chỉ lặng lẽ ngồi xuống, nhặt từng tấm ảnh bị rơi khỏi chiếc thùng giấy rồi xếp lại ngay ngắn cho tôi.
Cho đến khi cầm tấm ảnh cuối cùng lên, động tác của anh bất chợt dừng lại.
Trong bức ảnh đã ngả màu, bố tôi mặc chiếc áo sơ mi trắng, đứng trước một nhà kho lớn. Bên cạnh ông là một người đàn ông cao lớn, trong tay đang bế một cậu bé khoảng mười mấy tuổi.
Cố Trạch Ngôn nhìn chằm chằm bức ảnh rất lâu.
“Người này…”
Tôi cúi xuống nhìn.
“Đồng nghiệp của bố tôi. Mẹ chỉ từng nói chú ấy họ Lục.”
Sắc mặt Cố Trạch Ngôn lập tức thay đổi.
Từng chút máu trên gương mặt anh dường như rút sạch.
Anh nhìn tôi, giọng thấp hẳn xuống.
“Đó là bố tôi.”
Ngoài hành lang, chiếc thang máy cũ vang lên một tiếng rền nặng nề.
Tôi đứng bất động.
Ánh mắt từ từ chuyển từ gương mặt Cố Trạch Ngôn xuống bức ảnh trong tay anh.
Trong khoảnh khắc ấy, tôi chợt cảm thấy bản hợp đồng vừa được sửa lại vào buổi chiều có lẽ chỉ là cánh cửa đầu tiên mà mình vừa bước qua.
Phía sau cánh cửa ấy dường như còn tồn tại cả một căn nhà chìm trong bóng tối.
Và tôi cùng Cố Trạch Ngôn vừa vô tình đặt tay lên cùng một công tắc.
Chúng tôi không trở về đại viện ngay tối hôm ấy.
Cố Trạch Ngôn hỏi ý tôi rồi mới chụp lại bức ảnh.
Sau đó, anh ở lại cùng tôi thu dọn căn phòng cho đến khi trời tối hẳn.
Anh sửa lại chiếc chân bàn đã lệch, thay bóng đèn trong bếp, còn tôi ngồi phân loại những món đồ cần mang theo rồi xếp chúng vào vali.
Chiếc hộp gỗ đặt trước mặt tôi trống đi một góc.
