Chương 18
Bà chỉ nắm tay tôi, đi cùng đến chỗ người đàn ông đang đứng đợi.
Cố Trạch Ngôn mặc vest tối màu, nhìn thấy tôi liền quên mất động tác đã tập. Anh bước xuống hai bậc, suýt đi quá vị trí, khiến cả vườn bật cười.
Tôi đặt tay vào tay anh.
“Thiếu tá Lục, bình tĩnh.”
“Anh đang cố.”
Giọng anh thấp tới mức chỉ mình tôi nghe.
Khi tới phần nói lời hứa, anh không lấy giấy ra.
“Lần đầu tiên anh nói chuyện cưới em, anh đã để người khác nói thay quá nhiều. Hôm nay anh muốn tự nói.”
Anh nhìn tôi, ánh mắt sâu và sáng.
“Anh yêu em. Yêu cả những điều em từng trải qua để trở thành em hôm nay. Anh muốn cùng em nuôi con, làm việc nhà, giải quyết những lần bất đồng và già đi. Khi không thể có mặt, anh sẽ cùng em chuẩn bị để em không phải gánh mọi thứ một mình. Khi có mặt, anh sẽ học cách thật sự có mặt.”
Tôi nhìn anh qua màn nước mắt.
Tới lượt mình, tôi cầm micro, hít sâu.
“Em từng ký hợp đồng rất nhanh vì nhìn thấy một trăm triệu.”
Khách bên dưới cười rộ. Ông nội ôm trán, bà nội đánh nhẹ vào tay ông.
“Chuyện đó em không định chối. Nhưng sau này em ở lại vì anh. Vì anh chịu nghe, chịu sửa, và không bắt em phải yếu đi để thấy mình có ích.”
Tôi siết tay anh.
“Em không hứa lúc nào cũng dịu dàng. Anh biết em không giỏi chuyện ấy. Nhưng em sẽ nói thật, sẽ cùng anh tìm cách, và sẽ nhớ rằng anh cũng có lúc mệt, lúc sợ, lúc cần được ôm.”
Mắt Trạch Ngôn đỏ dần.
Đúng lúc ấy, Kiều Miên ở hàng ghế đầu vỗ tay rất to, rồi gọi một tiếng mẹ chưa rõ.
Tôi bật cười trong nước mắt.
Trạch Ngôn cúi xuống hôn tôi, nhẹ mà chắc.
Phía sau, chuông gió dưới mái hiên ngân lên, giống đêm đầu tiên anh nói thích tôi.
Ba năm sau, nhà chúng tôi vẫn chỉ có một cô con gái.
Không phải vì tờ kết quả khám cũ, cũng không phải vì lời đồn nào còn sót lại. Chỉ vì chúng tôi thấy cuộc sống hiện tại vừa vặn và chưa muốn thay đổi.
Bà nội không giục. Ông nội có lần buột miệng định hỏi, vừa gặp ánh mắt bà đã lập tức đổi sang hỏi Kiều Miên muốn nuôi thêm con cá không.
Con bé suy nghĩ rất nghiêm túc rồi đáp muốn nuôi bố.
Cả nhà im ba giây.
Trạch Ngôn đặt cốc xuống.
“Bố cảm ơn. Nhưng bố đang tự nuôi được.”
Có thể bạn thích
Kiều Miên lắc đầu, chỉ về phía tôi.
“Mẹ nói bố ra ngoài quên ăn, phải nhắc.”
Tôi đang uống trà, suýt sặc.
Cố Trạch Ngôn quay sang nhìn tôi, ánh mắt chứa nụ cười rất quen.
Tôi giơ hai tay.
“Có gì nói đó.”
Anh gật đầu, chấp nhận bản đánh giá từ hai người phụ nữ quan trọng nhất nhà.
Cuộc sống của chúng tôi không phải ngày nào cũng yên ổn. Anh vẫn có những lần vắng nhà. Tôi vẫn có công việc chậm tiến độ, những dự án khó, những đêm con sốt khiến cả hai rối tung.
Có lần chúng tôi cãi nhau vì anh tự đổi một lịch hẹn mà chưa hỏi. Có lần tôi cáu vì mệt rồi nói quá nặng. Chúng tôi học xin lỗi cụ thể, sửa việc cụ thể, không dùng một bó hoa để che mọi câu chưa nói.
Nhưng sáng hôm sau, bữa sáng vẫn có phần của nhau.
Một chiều mưa, Kiều Miên lục được cuốn album cũ. Con ngồi giữa bố mẹ trên thảm, chỉ tấm ảnh chụp giấy kết hôn mà hai người đập trán vào nhau.
“Mẹ ơi, sao bố cười ngốc?”
Tôi nhìn ảnh, rồi nhìn người đàn ông bên cạnh.
“Vì bố cưới được mẹ.”
Trạch Ngôn không phản đối.
Con bé lật tiếp, thấy ảnh siêu âm trong chiếc khung nhỏ.
“Đây là con à?”
“Ừ.”
“Con nhỏ thế này, sao bố mẹ biết thương con?”
Tôi đang nghĩ cách trả lời thì Trạch Ngôn bế con lên đùi.
“Bố mẹ thương con từ khi biết có con. Nhưng tình thương không chỉ ở lúc con bé. Sau này con lớn, có suy nghĩ riêng, bố mẹ cũng phải học cách thương cho đúng.”
Kiều Miên nghe được nửa câu đã mất tập trung, quay sang hỏi tối nay có bánh bao không.
Tôi bật cười, đứng dậy vào bếp.
Trạch Ngôn đi theo, rửa tay rồi xắn tay áo. Sợi dây đỏ năm xưa đã cũ, được chúng tôi cất trong hộp cùng hai chiếc vòng đầu tiên. Trên tay anh bây giờ là chiếc nhẫn trơn, mặt nhẫn có vài vết xước rất nhỏ.
Anh ôm tôi từ phía sau, chờ tôi gật đầu mới tựa cằm lên vai.
“Hạ Nhược.”
“Ừ?”
“Nếu quay lại hôm ông nội mang hợp đồng tới, em có ký nữa không?”
Tôi nghiêng đầu suy nghĩ.
“Có.”
Anh vừa cười, tôi đã bổ sung:
“Nhưng phải gọi luật sư trước.”
Tiếng cười của anh vang lên bên tai, trầm và ấm.
Ngoài phòng khách, con gái gọi bố mẹ mau ra xem mưa. Trong nồi, nước bắt đầu sôi. Căn bếp không lớn, hai người đứng cùng phải nhường nhau một chút.
Tôi quay lại ôm eo anh.
Ngày ấy, tôi bước vào một căn nhà vì một bản hợp đồng và rất nhiều nỗi sợ.
Bây giờ, người đàn ông trước mặt cúi xuống hôn tôi, rồi cùng tôi bưng bữa tối ra bàn.
“Mẹ ơi, về ăn cơm!”
Tiếng con gái vang lên trong ánh đèn vàng.
Tôi đáp, cổ họng mềm đi bởi một niềm vui giản dị:
“Mẹ đây.”
Hết.
