Chương 2
Tôi không chủ động nhắc đến, chúng cũng mặc nhiên coi như khoản tiền ấy chưa từng tồn tại.
Nghĩ đến đây, tôi chỉ biết thở dài.
Cuối cùng, tôi vẫn xắn tay áo, lặng lẽ rửa từng chiếc bát, lau sạch mặt bếp rồi cúi xuống lau cả sàn nhà.
Mọi thứ được thu dọn gọn gàng, nhưng cảm giác trống trải trong lòng vẫn chẳng vơi đi chút nào.
Hôm sau là thứ Bảy.
Thông thường, hai vợ chồng Kiều Nhiên không sang nhà tôi vào cuối tuần. Vậy mà mới chín giờ sáng, tiếng chuông cửa đã bất ngờ vang lên.
Tôi ra mở cửa, nhìn thấy Kiều Nhiên đứng bên ngoài, hai tay xách hai túi thực phẩm.
Vừa trông thấy tôi, nó đã vui vẻ nói:
“Mẹ, hôm nay con mua sườn với tôm rồi. Trưa nay bọn con ăn ở nhà mẹ nhé.”
Tôi cúi xuống nhìn hai túi đồ trong tay con gái.
Sườn thì đúng là sườn, nhưng thứ nó gọi là tôm thực chất chỉ là loại tép sông rẻ tiền nhất ngoài chợ.
Tôi nhìn con gái, hỏi:
“Những thứ này đều do con mua à?”
“Vâng, hết hơn sáu mươi tệ đấy mẹ.”
Giọng Kiều Nhiên mang theo chút tự hào, như thể sáu mươi tệ ấy là một khoản chi tiêu vô cùng lớn lao mà nó đã phải hy sinh vì mẹ.
Tôi nghe mà chỉ thấy buồn cười.
Hóa ra, bỏ ra sáu mươi tệ mua chút thực phẩm đã là chuyện đáng để kể công. Còn tôi, suốt nửa năm qua ngày nào cũng tiêu tiền đi chợ, bỏ thời gian nấu nướng, lại chưa từng được hai đứa ghi nhận.
Tuy nhiên, tôi không muốn vừa sáng ra đã xảy ra tranh cãi.
Tôi im lặng nhận lấy hai túi đồ, quay người mang vào bếp.
Đến mười một giờ, Cố Hạo cũng xuất hiện.
Vừa bước qua cửa, nó đã đi thẳng đến sofa, nằm dài ra rồi mở điện thoại chơi game.
Chẳng bao lâu sau, từ phòng khách vọng vào tiếng nó hỏi:
“Mẹ, sườn hầm xong chưa ạ?”
Lúc ấy, tôi đang đứng bên bồn rửa, tỉ mỉ bóc vỏ từng con tép. Hai bàn tay ám đầy mùi tanh, công việc vẫn còn dang dở nên tôi chẳng buồn đáp lại.
Ngoài phòng khách, Kiều Nhiên cũng đang mải mê lướt điện thoại. Nghe chồng hỏi, nó vẫn cúi đầu chăm chú nhìn màn hình, hoàn toàn không có ý định vào bếp giúp mẹ.
Tôi nhìn đống nguyên liệu trước mặt, chỉ cảm thấy sự im lặng của mình dường như đã trở thành một thói quen khó bỏ.
Đến giờ ăn trưa, tôi mới lần lượt bưng các món lên bàn.
Một đĩa sườn kho, một đĩa tôm xào, một bát canh mướp nấu trứng cùng đĩa dưa chuột trộn lạnh.
Tất cả đều do một mình tôi chuẩn bị.
Cố Hạo ngồi xuống, cầm đũa gắp ngay một miếng sườn. Nó đưa vào miệng, nhai được vài lần thì hơi nhíu mày.
“Mẹ, món sườn này có phải mẹ chưa chần qua nước không? Con thấy hơi tanh.”
Đôi đũa trong tay tôi chậm rãi đặt xuống.
Tôi ngẩng đầu nhìn con rể.
“Nếu con thấy tanh thì lần sau tự làm lấy mà ăn.”
Cố Hạo thoáng khựng lại, nhưng rất nhanh đã lấy lại vẻ thản nhiên.
“Con chỉ góp ý thật lòng thôi mà. Mẹ đừng để bụng.”
Thấy bầu không khí trên bàn ăn đột nhiên trở nên căng thẳng, Kiều Nhiên vội lên tiếng giảng hòa:
Có thể bạn thích
“Cố Hạo, anh bớt nói vài câu đi. Mẹ, anh ấy không có ý gì đâu, mẹ đừng để bụng.”
Tôi không đáp, chỉ lặng lẽ gắp một miếng sườn đưa lên miệng, chậm rãi nhai thử.
Thịt mềm, gia vị thấm đều, hoàn toàn không có chút mùi tanh nào.
Tôi đã cẩn thận chần sườn qua nước sôi hai lần trước khi chế biến. Hơn ba mươi năm đứng bếp, tôi hiểu rõ từng công đoạn nấu nướng, đâu cần một người chưa từng tự tay làm nổi bữa cơm như Cố Hạo phải chỉ dạy.
Nghĩ đến đó, tôi đặt đũa xuống, quay sang con gái.
“Nhiên Nhiên, lát nữa ăn xong, hai đứa nhớ rửa bát nhé.”
Kiều Nhiên sững người, ngẩng phắt đầu lên, vẻ mặt đầy ngạc nhiên.
“Hả? Nhưng chiều nay con đã hẹn người ta đi làm tóc rồi, mẹ.”
Tôi bình thản đáp:
“Vậy để Cố Hạo rửa.”
Nghe thấy tên mình, Cố Hạo vẫn ung dung ngồi ăn, ngay cả đôi đũa cũng chẳng buồn đặt xuống.
“Mẹ, có mấy cái bát thôi mà. Mẹ tiện tay rửa luôn chẳng phải được rồi sao? Đâu cần phải phân chia rạch ròi như thế.”
Tôi nhìn con rể, rồi lại nhìn sang con gái đang cúi đầu ăn cơm như thể chuyện này chẳng liên quan đến mình.
Trong suốt cuộc đời, tôi luôn được mọi người nhận xét là người hiền lành, dễ tính.
Tôi hiếm khi nổi nóng, càng chưa từng lớn tiếng tranh cãi với ai. Từ hàng xóm láng giềng đến những người quen biết lâu năm, ai cũng nói Lâm Tú Vân tôi là người thật thà, phúc hậu, lúc nào cũng biết nhường nhịn người khác.
Trước kia, tôi vẫn luôn xem đó là một lời khen.
Nhưng đến hôm nay, tôi mới nhận ra rằng sự nhẫn nhịn nếu không có giới hạn, cuối cùng chỉ khiến người khác xem lòng tốt của mình là điều hiển nhiên.
Người hiền lành đến đâu cũng có lúc không thể tiếp tục chịu đựng.
Tôi đặt hẳn đôi đũa xuống bàn, chậm rãi cất tiếng:
“Từ hôm nay trở đi, mẹ sẽ không nấu bữa tối cho hai đứa nữa.”
Tiếng bát đũa va chạm lập tức ngừng lại.
Không khí trên bàn ăn bỗng chốc trở nên im phăng phắc.
Kiều Nhiên là người phản ứng đầu tiên. Nó nhìn tôi bằng ánh mắt khó tin, dường như không chắc mình vừa nghe thấy điều gì.
“Mẹ, mẹ vừa nói gì cơ?”
Tôi nhìn thẳng vào con gái, nhắc lại từng lời rõ ràng:
“Mẹ nói, kể từ hôm nay, bữa tối của hai đứa thì hai đứa tự lo liệu. Bữa trưa cũng vậy. Sau này mẹ không nấu cơm cho hai đứa nữa.”
Cố Hạo bật cười.
Đó không phải tiếng cười vui vẻ, mà là kiểu cười của một người cho rằng đối phương đang cố tình làm quá mọi chuyện.
“Mẹ, mẹ lại bày trò gì thế? Chỉ có chút chuyện tiền ăn mà mẹ phải làm đến mức này sao?”
Tôi không nổi giận, cũng chẳng có ý định tranh cãi thêm.
Từ lúc nói ra quyết định ấy, trong lòng tôi ngược lại còn xuất hiện một cảm giác nhẹ nhõm hiếm hoi.
“Mẹ không bày trò gì cả. Chỉ là cuối cùng mẹ cũng nghĩ thông rồi. Mỗi tháng hai đứa kiếm được một vạn sáu nghìn tệ. Việc vay tiền mua nhà, mua xe là lựa chọn của các con, không liên quan đến mẹ. Trong khi đó, lương hưu của mẹ mỗi tháng chỉ có một nghìn tám trăm tệ, lo cho bản thân còn phải dè sẻn từng đồng. Mẹ không có nghĩa vụ phải tiếp tục nuôi cơm hai vợ chồng các con.”
“Mẹ!”
Giọng Kiều Nhiên đột ngột cao vút, mang theo sự bất mãn không thể che giấu.
“Đến bây giờ mẹ vẫn còn giận chuyện tám trăm tệ tiền ăn ấy sao? Có cần phải làm căng đến mức này không?”
Tôi khẽ lắc đầu.
“Không phải mẹ giận dỗi. Mẹ chỉ thực sự nghĩ thông rồi.”
Cố Hạo nghe đến đó liền đập mạnh đôi đũa xuống bàn.
“Được thôi! Nếu mẹ đã nói đến mức ấy thì bọn con cũng chẳng cần ở lại đây làm gì. Đi, Nhiên Nhiên, chúng ta về.”
Nói xong, nó đứng bật dậy, kéo ghế ra rồi đi thẳng về phía cửa.
Kiều Nhiên cũng đứng lên theo, nhưng trước khi rời bàn, nó vẫn quay lại nhìn tôi.
Trong ánh mắt ấy có sự tức giận, bất mãn và cả chút thách thức, như thể đang chờ tôi xuống nước giữ hai đứa lại.
“Mẹ đã nói như vậy thì sau này cũng đừng mong bọn con đến thăm mẹ nữa.”
Lời nói ấy lạnh lẽo đến mức khiến tôi có cảm giác như vừa bị một gáo nước buốt giá giữa mùa đông dội thẳng vào lòng.
Tôi ngẩng đầu nhìn con gái.
Đây là đứa trẻ tôi đã mang nặng đẻ đau suốt mười tháng, là đứa con gái tôi cho bú đến tận năm ba tuổi, nâng niu chăm sóc từ lúc còn đỏ hỏn cho đến ngày tốt nghiệp đại học.
Suốt những năm tháng ấy, tôi chưa từng dám nhận mình là một người mẹ hoàn hảo. Tôi không có khả năng cho con những thứ tốt đẹp nhất trên đời, nhưng chỉ cần là thứ mình có thể cho, tôi đều chưa từng tiếc nuối.
Vậy mà giờ đây, chỉ vì tôi không muốn tiếp tục nấu cơm miễn phí, nó lại đem chuyện thăm nom mẹ già ra để uy hiếp.
Nó biết rõ tôi sống một mình từ ngày chồng mất.
Cũng biết rõ điều khiến người già sợ nhất chính là sự cô độc.
Thế nhưng nó vẫn có thể thản nhiên nói ra những lời ấy.
Tôi nhìn gương mặt quen thuộc của con gái hồi lâu, cuối cùng chỉ đáp một tiếng:
“Được.”
