Chương 1
Bố tôi và mẹ kế, dì Hứa, đăng ký kết hôn chưa đầy một tháng thì bà ta đã đưa ra yêu cầu ngay trong bữa cơm tối.
Dì Hứa gắp một miếng sườn đặt vào bát bố tôi. Động tác ân cần, giọng nói cũng mềm mại như đang làm nũng.
“Bá Thành à, tuần sau Tiểu Minh từ quê lên đây rồi. Thằng bé từ nhỏ chưa từng được ở trong căn nhà nào tử tế. Em nghĩ hay là bảo Ninh Ninh nhường căn phòng cạnh phòng ngủ chính cho nó, được không?”
Đôi đũa trong tay tôi chợt khựng lại giữa không trung.
Căn phòng ấy là nơi mẹ tự tay trang trí cho tôi khi bà còn sống. Từ rèm cửa màu hồng, giá sách trắng cho đến tấm đệm mềm trải trên bệ cửa sổ, tất cả đều do chính tay mẹ lựa chọn, sắp đặt. Ngay cả tấm đệm kia cũng là từng đường kim mũi chỉ mẹ tự khâu.
Đối với người khác, đó có lẽ chỉ là một căn phòng.
Nhưng với tôi, từng món đồ trong đó đều là dấu vết mẹ để lại.
Tôi không lên tiếng.
Bố cũng không nói gì.
Thấy vậy, dì Hứa mỉm cười, tiếp tục như thể chuyện mình vừa nhắc đến chẳng có gì đáng để bận tâm.
“Ninh Ninh cũng lớn rồi, dọn dẹp lại phòng kho trên lầu là ở được mà. Tiểu Minh là con trai, dù thế nào cũng nên có một căn phòng đàng hoàng một chút.”
Phòng kho.
Bà ta muốn tôi rời khỏi căn phòng mẹ để lại, chuyển lên sống trong phòng kho.
Tôi chậm rãi đặt đũa xuống, quay sang nhìn bố.
Ông vẫn cúi đầu ăn cơm, gương mặt không biểu lộ cảm xúc, cứ như hoàn toàn không nghe thấy cuộc trò chuyện vừa rồi.
Bữa tối hôm ấy, tôi không ăn thêm một miếng nào.
Trở về phòng, tôi ngồi rất lâu bên bệ cửa sổ. Những đầu ngón tay chậm rãi vuốt qua tấm đệm mẹ từng khâu, trong lòng như có một khoảng trống lạnh lẽo không sao lấp đầy.
Đêm đó, tôi thức trắng.
Sáng hôm sau, khi xuống tầng, tôi nhìn thấy trên bàn trà phòng khách có một tập tài liệu.
Bố đang ngồi trên sô pha hút thuốc. Chiếc gạt tàn trước mặt đã đầy bảy, tám đầu thuốc, đủ để nhận ra ông cũng chẳng ngủ ngon hơn tôi là bao.
“Ninh Ninh, lại đây.”
Tôi bước tới.
Bố đẩy tập tài liệu về phía tôi.
Tôi mở ra xem, rồi sững người.
Đó là giấy tờ sang tên bất động sản.
Căn biệt thự trị giá chín triệu sáu trăm nghìn tệ này đã được chuyển sang tên tôi.
“Căn nhà này từ nay thuộc về con.”
Bố dụi tắt điếu thuốc, ánh mắt thoáng liếc về phía nhà bếp.
“Không ai được phép động vào đồ của con.”
Trong bếp vẫn vang lên tiếng xào nấu của dì Hứa.
Tôi không biết bà ta có nghe thấy hay không.
Nhưng ý của bố đã quá rõ ràng.
Căn nhà này, tôi mới là chủ nhân.
Một lát sau, dì Hứa bưng đĩa rau xào từ bếp bước ra. Vừa nhìn thấy tập giấy tờ trên bàn, nụ cười trên môi bà ta lập tức cứng lại.
Chỉ là một khoảnh khắc rất ngắn, nhưng tôi vẫn nhìn thấy.
“Bá Thành, đây là…”
“Nhà của Ninh Ninh.”
Bố đáp bằng giọng bình thản, không hề có ý định giải thích thêm.
“Sau này đừng nhắc lại chuyện hôm qua nữa.”
Sắc mặt dì Hứa liên tục thay đổi. Cuối cùng, bà ta miễn cưỡng kéo khóe môi thành một nụ cười.
“Ây da, em cũng chỉ thuận miệng nói vậy thôi. Xem anh kìa, sao lại coi là thật chứ.”
Bà ta đặt đĩa thức ăn xuống bàn rồi quay trở lại bếp.
Tôi nhìn theo bóng lưng ấy.
Bàn tay đang nắm lấy tạp dề của bà ta siết chặt đến mức các khớp ngón tay trắng bệch, một lúc sau mới từ từ thả lỏng.
Tôi thu lại giấy tờ, mang lên tầng.
Có thể bạn thích
Ngay khoảnh khắc chuẩn bị đóng cửa phòng, từ dưới bếp vọng lên giọng dì Hứa đang nói điện thoại. Bà ta cố tình hạ giọng rất thấp, nhưng trong căn nhà yên tĩnh, tôi vẫn nghe thấy vài câu rời rạc.
“Mày cứ yên tâm, bên này mẹ đã sắp xếp gần xong rồi. Con ranh đó chẳng làm nên được chuyện gì đâu.”
Tôi không đứng nghe thêm.
Cánh cửa khép lại.
Tiếng khóa cửa vang lên một tiếng cạch khô khốc giữa căn phòng tĩnh lặng.
Cao Minh, con trai của dì Hứa, đến sớm hơn dự kiến ba ngày.
Không báo trước lấy một lời.
Buổi chiều hôm ấy, tôi từ trường trở về, vừa bước vào nhà đã nhìn thấy trong phòng khách xuất hiện một người đàn ông xa lạ.
Hắn khoảng hai mươi sáu, hai mươi bảy tuổi, mặc một bộ đồ thể thao chẳng rõ nhãn hiệu, cả người ngả dài trên sô pha, hai chân gác lên thành ghế, mắt dán vào điện thoại chơi game.
Đôi giày hắn đang mang đặt thẳng lên chiếc sô pha da mà lúc còn sống mẹ tôi yêu thích nhất.
Dì Hứa nghe tiếng cửa mở liền ló đầu từ trong bếp ra, nụ cười rạng rỡ hiện rõ trên mặt.
“Ninh Ninh về rồi à? Mau lại đây chào anh Minh đi con.”
Tôi không đáp, chỉ nhìn về phía đôi giày đang đặt trên sô pha.
“Giày.”
Cao Minh ngẩng đầu.
Ánh mắt hắn từ từ quét qua người tôi, mang theo vẻ dò xét chẳng hề che giấu. Thế nhưng hắn vẫn không có ý định nhúc nhích.
“Em gái nhỏ, em nói gì cơ?”
Tôi nhìn thẳng vào hắn.
“Giày của anh đang đặt trên sô pha.”
Cao Minh bật cười, sau đó lại cúi xuống tiếp tục trò chơi đang dang dở.
“À, ngại quá. Thói quen ấy mà.”
Miệng nói ngại, nhưng chân vẫn giữ nguyên vị trí.
Dì Hứa thấy không khí không ổn liền vội vàng chạy tới giảng hòa.
“Tiểu Minh, con bỏ chân xuống đi. Ninh Ninh à, anh Minh của con ngồi tàu cả ngày mới tới đây, người mệt rã rời rồi. Con đừng chấp nhặt với anh nhé.”
Tôi chẳng buồn đáp lại.
Xách cặp lên, tôi đi thẳng lên tầng.
Mới đi được nửa cầu thang, phía sau đã vang lên tiếng Cao Minh lầm bầm.
“Nhà lớn thế này mà chỉ để cho một con ranh ở, đúng là phí của.”
Dì Hứa lập tức hạ giọng.
“Mày nói bé thôi.”
Cao Minh chẳng hề kiêng dè.
“Sợ gì chứ? Nhà này chẳng phải của chú Lâm sao?”
Một thoáng im lặng.
Sau đó tôi nghe dì Hứa nói:
“Sang tên cho con ranh đó rồi.”
Không gian phía dưới bỗng yên lặng đến kỳ lạ.
Khoảng hai giây sau, giọng Cao Minh đột ngột cao hẳn lên.
“Cái gì? Sang tên rồi?”
Tôi không quay đầu.
Trở về phòng, tôi đóng cửa rồi chốt khóa.
Đến bữa tối, Cao Minh ngồi ngay đối diện tôi.
Suốt bữa ăn, ánh mắt hắn thỉnh thoảng lại đảo sang phía tôi, quan sát từ đầu đến chân như muốn cân đo giá trị của một món đồ. Cảm giác ấy khiến tôi cực kỳ khó chịu.
“Ninh Ninh đúng không? Em học trường nào thế?”
“Đại học An Thành.”
“Ngành gì?”
Tôi không đáp.
Dì Hứa lập tức lên tiếng thay tôi.
“Ninh Ninh học thiết kế kiến trúc, thành tích ở trường rất tốt.”
Cao Minh gật gù. Hắn gắp một miếng thịt bỏ vào miệng, vừa nhai vừa thản nhiên nhận xét:
“Thiết kế kiến trúc à? Sau này tốt nghiệp cũng chỉ ngồi vẽ mấy cái bản vẽ thôi, kiếm được bao nhiêu tiền chứ.”
Tiếng đũa của bố chạm xuống mặt bàn.
Ông ngẩng đầu nhìn Cao Minh.
“Chuyện của con gái tôi không cần cậu bận tâm.”
Nụ cười trên mặt Cao Minh lập tức cứng lại.
Hắn im lặng vài giây rồi cúi xuống ăn cơm, không dám nói thêm.
Dưới gầm bàn, dì Hứa khẽ đá chân hắn một cái.
Sau bữa tối, tôi đứng ở hành lang tầng hai thì nghe thấy tiếng hai mẹ con họ vọng ra từ phòng dành cho khách ở tầng dưới.
“Mẹ, chẳng phải mẹ nói Lâm Bá Thành có mấy căn nhà sao? Tại sao căn đáng tiền nhất lại sang tên cho nó?”
“Mày gấp cái gì? Chuyện nhà cửa để mẹ từ từ tính. Trước mắt cứ ở đây cho yên ổn, cố gắng tạo quan hệ tốt với Lâm Bá Thành đã.”
“Con ranh đó nhìn con chẳng vừa mắt chút nào.”
“Nó chỉ là một đứa con gái còn non nớt, làm được trò trống gì? Mày cứ nghe lời mẹ. Đồ đạc trong căn nhà này, trước sau gì cũng sẽ thuộc về chúng ta.”
Tôi đứng bất động ngoài hành lang, lưng dựa vào bức tường lạnh ngắt, chậm rãi ngẩng đầu nhìn trần nhà.
Mẹ đã mất ba năm.
Ba năm ấy, bố sống một mình, vừa lo công việc vừa chống chọi với sự trống trải trong căn nhà vốn từng rất ấm áp.
Cho đến khi dì Hứa xuất hiện.
