Chương 9
Tháng thứ bảy, bụng tôi đã rất lớn.
Đứa bé đặc biệt thích đạp vào ban đêm.
Lần đầu Tống Nghiễn cảm nhận được là trong một lần đưa tôi từ bệnh viện về.
Tôi đang ngồi trên xe thì bụng bỗng động mạnh.
Tôi “a” một tiếng.
Anh lập tức căng thẳng.
“Đau?”
“Không.”
“Vậy sao?”
“Con đạp.”
Anh im bặt.
Ánh mắt rơi xuống bụng tôi.
Tôi nhìn biểu cảm đó, không nhịn được.
“Muốn sờ không?”
Anh ngẩng lên.
“Được?”
“Con anh mà.”
Anh đưa tay.
Rồi dừng giữa không trung.
Tôi bật cười.
“Tống tổng cũng có lúc sợ à?”
“Không sợ.”
“Vậy đặt xuống.”
Bàn tay anh rất nhẹ.
Nhẹ đến mức gần như không chạm.
Tôi kéo tay anh áp hẳn lên bụng.
Đúng lúc đó—
Đứa bé đạp một cái.
Tống Nghiễn cứng người.
Tôi nhìn anh.
Anh nhìn bụng tôi.
Vài giây sau lại một cái.
Khóe môi anh chậm rãi cong lên.
Một nụ cười rất nhỏ.
Nhưng đôi mắt đỏ.
Tôi giả vờ không nhìn thấy.
“Con chào anh đấy.”
Anh khàn giọng:
“Ừ.”
Bàn tay vẫn không rời.
“Chào con.”
Chỉ ba chữ.
Không hiểu sao tim tôi bỗng mềm xuống.
Nhưng tôi vẫn nhớ lời mẹ.
Đừng vì đứa trẻ mà quay lại.
Vậy nên tôi không nói gì.
________________________________________
Tháng thứ tám, vụ việc của cha tôi có kết quả bước đầu.
Tống Thành Viễn bị truy cứu trách nhiệm liên quan đến việc che giấu sai phạm và một loạt hành vi khác.
Tên cha tôi được làm rõ.
Ngày nhận được thông báo, tôi mang một bó hoa đến nghĩa trang.
Tống Nghiễn đi cùng.
Anh đứng cách tôi rất xa.
Không tiến lại.
Tôi ngồi trước mộ cha gần một giờ.
Kể cho ông nghe về mẹ.
Về công việc.
Về đứa bé.
Cuối cùng mới nói:
“Con từng cưới một người.”
“Nhưng ly hôn rồi.”
Phía sau có tiếng ho khẽ.
Tôi quay lại.
Tống Nghiễn giả vờ nhìn nơi khác.
Tôi bật cười.
“Anh nghe lén?”
“Gió đưa tới.”
“Cách hai mươi mét?”
“Gió mạnh.”
Tôi không vạch trần.
Lúc xuống bậc thang, bụng quá lớn khiến tôi đi chậm.
Anh đưa tay.
Tôi nhìn.
“Chỉ đỡ cô.”
Tôi đặt tay lên tay anh.
Không ai nói gì.
Đi được nửa đường, anh bỗng nói:
“Tô Từ.”
“Hửm?”
“Tôi từng nghĩ kết hôn chỉ là thủ tục.”
Tôi nhìn phía trước.
“Ừ.”
“Tôi cũng nghĩ chỉ cần cho cô thứ cô cần thì xem như tôi đã làm đúng phần của mình.”
“Ừ.”
“Sau này mới biết không phải.”
Tôi dừng bước.
Anh cũng dừng.
“Tôi không xin cô tha thứ.”
Anh nói.
“Cũng không xin cô quay lại.”
“Tôi chỉ muốn nói…”
Có thể bạn thích
Anh nhìn tôi.
“Tôi yêu cô.”
Tôi đứng im.
Không có hoa.
Không có nhẫn.
Không có khung cảnh lãng mạn.
Chỉ có nghĩa trang, gió và hai người từng làm tổn thương nhau.
Tôi hỏi:
“Từ khi nào?”
“Không biết.”
Anh cười tự giễu.
“Có thể từ lúc cô ở trong căn nhà đó nhưng chưa từng đòi tôi bất cứ thứ gì.”
“Có thể từ lúc cô ngủ quên trên sofa chờ tôi.”
“Có thể từ hôm cô nấu mì rồi làm cháy cả nồi.”
Tôi cau mày.
“Chuyện đó anh còn nhớ?”
“Nhớ.”
“Anh ăn có hai miếng.”
“Vì quá mặn.”
“Tống Nghiễn.”
“Nhưng tôi ăn hết sau khi cô đi ngủ.”
Tôi ngẩn ra.
Anh nhìn tôi.
“Có rất nhiều chuyện tôi nhớ.”
“Chỉ là khi ấy tôi không biết vì sao mình nhớ.”
Mắt tôi cay lên.
“Tôi chưa muốn quay lại.”
“Tôi biết.”
“Có thể rất lâu.”
“Tôi chờ.”
“Có thể không bao giờ.”
Anh im lặng vài giây.
“Vậy tôi vẫn là cha của con.”
Tôi gật đầu.
“Đúng.”
“Thế là đủ.”
Lần này người chủ động đưa tay là tôi.
“Đi thôi.”
Anh nhìn bàn tay tôi.
Rồi nắm lấy.
Không quá chặt.
________________________________________
Ngày sinh đến sớm hơn dự kiến mười ngày.
Hai giờ sáng, tôi tỉnh dậy vì đau bụng.
Ban đầu còn tưởng chỉ là cơn gò bình thường.
Đến khi đứng dậy, nước ối vỡ.
Tôi lập tức gọi Lâm Duyệt.
Cô ấy nghe máy trong trạng thái mơ ngủ.
“Ai chết?”
“Tớ sắp sinh.”
Đầu dây bên kia im đúng hai giây.
Sau đó là tiếng hét.
“CÁI GÌ?!”
Mười lăm phút sau, người đến trước lại là Tống Nghiễn.
Tôi không biết Lâm Duyệt gọi anh lúc nào.
Anh xuất hiện với áo sơ mi mặc ngược cúc.
Tóc rối.
Không có tài xế.
Tự lái xe.
Tôi đau đến mức vẫn phải nhìn anh.
“Áo anh…”
Anh cúi xuống.
Lúc đó mới nhận ra.
“Không quan trọng.”
Tôi bật cười rồi lập tức đau đến co người.
Sắc mặt anh trắng bệch.
“Tô Từ!”
“Tôi chưa chết!”
“Đừng nói chữ đó.”
“Anh im đi!”
“Được.”
Anh thật sự im.
Nhưng bàn tay nắm tôi run.
Tôi nhìn xuống.
“Tống Nghiễn.”
“Ừ?”
“Anh run gì?”
“Không có.”
“Có.”
“Xe lạnh.”
“Tháng bảy.”
“Điều hòa lạnh.”
Tôi đau đến mức vẫn muốn cười.
Đến bệnh viện, anh suýt ký nhầm tên mình vào ô sản phụ.
Y tá phải nhắc hai lần.
Lâm Duyệt chạy đến nhìn thấy thì cười không nổi.
“Tống tổng, bình tĩnh.”
Anh lạnh lùng:
“Tôi rất bình tĩnh.”
Y tá bên cạnh nhìn cây bút bị anh bóp gãy.
Không ai nói gì.
Quá trình sinh kéo dài gần mười tiếng.
Có lúc tôi đau đến mức chỉ muốn bỏ cuộc.
Tống Nghiễn đứng bên cạnh.
Tôi bóp tay anh đến bật máu.
Anh không rút.
Chỉ liên tục nói:
“Tôi ở đây.”
“Từ Từ, tôi ở đây.”
Lần đầu tiên anh gọi tôi như vậy.
Không phải Tô tiểu thư.
Không phải Tô Từ.
Mà là Từ Từ.
Khoảnh khắc tiếng khóc của đứa bé vang lên, tôi gần như kiệt sức.
Bác sĩ nói:
“Bé trai.”
Tôi khóc.
Tống Nghiễn cũng khóc.
Anh quay mặt đi rất nhanh.
Nhưng tôi nhìn thấy.
Tôi yếu ớt gọi:
“Tống Nghiễn.”
Anh lập tức cúi xuống.
“Sao?”
“Tôi thấy rồi.”
“Thấy gì?”
“Anh khóc.”
“Không có.”
“Có.”
“Cô nhìn nhầm.”
Tôi bật cười.
“Đồ sĩ diện.”
Anh cúi xuống hôn lên trán tôi.
Rất nhẹ.
Rồi khựng lại.
Có lẽ sợ tôi không thích.
Nhưng tôi không tránh.
Anh nhìn tôi.
Tôi nhắm mắt.
“Cho anh hôn lần này.”
Giọng anh khàn đi.
“Ừ.”
________________________________________
Con trai được đặt tên là Tống Tinh Dã.
Tên do tôi chọn.
