Chương 15
Anh đáp: “Vì đây là dự án của cô ấy. Tôi chỉ làm phần cô ấy nhờ.”
Câu nói ấy trở thành tiêu đề lớn ngày hôm sau.
Tối đó, tôi tìm thấy anh trong thư viện đang sửa. Ánh đèn công trường hắt qua bụi, giống hệt ngày anh tìm tôi ở Thanh Mộc.
“Hạ Định.”
Anh quay lại. “Sao em chưa về?”
“Tôi muốn hỏi một chuyện.”
“Ừ.”
“Anh còn muốn kết hôn với tôi không?”
Chiếc mũ bảo hộ trong tay anh rơi xuống.
Tôi chưa từng thấy anh hoảng như vậy, kể cả lúc con chào đời.
“Em nói gì?”
“Nếu không muốn thì thôi.”
“Muốn.” Anh bước tới rồi dừng lại, như sợ mình nghe nhầm. “Tôi muốn. Nhưng tôi chưa chuẩn bị nhẫn.”
“Tôi có hỏi nhẫn đâu.”
“Cũng chưa đặt nhà hàng, chưa nói với mẹ em, chưa…”
“Anh từng chuẩn bị mọi thứ hoàn hảo cho cuộc hôn nhân đầu tiên, trừ tình yêu.” Tôi nhìn anh. “Lần này có tình yêu là được.”
Mắt anh đỏ lên. Anh quỳ một gối giữa nền xi măng đầy bụi, trong tay không có nhẫn, chỉ có chiếc bút chì dùng đánh dấu bản vẽ.
“Giang Noãn, em có đồng ý kết hôn với tôi lần nữa không?”
“Điều kiện của tôi rất nhiều.”
“Em nói đi.”
“Tài sản độc lập. Công việc độc lập. Không ai được lấy danh nghĩa bảo vệ để lừa dối. Mọi quyết định liên quan tới gia đình phải cùng bàn. Cãi nhau không được bỏ đi qua đêm. Không được dùng con làm lý do ép nhau.”
Anh gật đầu từng điều.
“Còn nữa,” tôi nói, “nếu một ngày không còn yêu, phải nói thật.”
“Sẽ không có ngày đó.”
“Đấy là lời hứa anh không kiểm soát được.”
Anh sửa lại: “Nếu có ngày đó, tôi sẽ nói thật. Nhưng hôm nay, tôi yêu em.”
Tôi chìa tay. “Vậy được.”
Anh đeo chiếc vòng cao su buộc bản vẽ vào ngón áp út tôi. Chúng tôi nhìn chiếc “nhẫn” méo mó rồi cùng bật cười.
Tối ấy, Giang Nhiên nghe chuyện liền đòi một chiếc giống mẹ. Hạ Định cắt dây cao su làm nhẫn cho con, bị con chê xấu rồi ném vào cốc sữa.
Hai tuần sau anh mới đưa tôi nhẫn thật. Không phải kim cương lớn, chỉ là một vòng bạch kim khắc ba cái tên ở mặt trong: Giang Noãn, Giang Nhiên, Hạ Định.
“Tại sao tên anh cuối cùng?”
“Xếp theo thứ tự trong nhà.”
“Anh biết vị trí là tốt.”
Chúng tôi không tổ chức đám cưới hào môn.
Buổi lễ diễn ra ở sân trong của Thanh Mộc, nơi dự án đầu tiên giúp tôi đứng dậy sau ly hôn. Khách chỉ có người thân, bạn bè và đồng nghiệp. Không truyền thông, không đối tác làm ăn.
Mẹ tôi dắt tay tôi vào lễ đường. Sức khỏe bà đã tốt hơn nhiều, mái tóc điểm bạc nhưng nụ cười rạng rỡ. Bà ghé tai tôi: “Lần này con chắc chứ?”
“Chắc ạ.”
“Nếu nó bắt nạt con?”
“Con đưa nó về cho mẹ xử lý.”
“Mẹ yếu thế này đánh không lại.”
“Có Đường Mạn.”
Có thể bạn thích
Phía sau, Đường Mạn giơ nắm tay minh họa.
Hạ Định đứng dưới giàn hoa, mặc bộ vest màu xám tôi tự chọn. Giang Nhiên làm phù dâu nhỏ, ôm giỏ cánh hoa nhưng nhất quyết không rải, nói phải mang về cho gấu bông.
Khi tôi đến trước mặt, Hạ Định đưa tay. Tôi không đặt tay vào ngay.
“Anh có nhớ lần đầu đăng ký kết hôn đã nói gì không?”
Anh khẽ đáp: “Hạ phu nhân, hợp tác vui vẻ.”
“Hôm nay thì sao?”
Anh nhìn tôi, ánh mắt bình tĩnh và dịu dàng.
“Giang Noãn, cuộc đời còn lại xin được em chỉ giáo.”
Chúng tôi không đọc lời thề hoa mỹ. Anh chỉ hứa ba điều: không giấu, không thay tôi lựa chọn, không để im lặng trở thành vũ khí. Tôi hứa sẽ nói ra điều mình cần, không dùng quá khứ trừng phạt hiện tại và không tự gánh mọi thứ một mình.
Đến lúc trao nhẫn, Giang Nhiên phát hiện cánh hoa trong giỏ bị gió thổi mất một nửa, lập tức khóc òa. Cả lễ đường rối loạn. Hạ Định bỏ nghi thức, quỳ xuống dỗ con. Tôi cũng ngồi cạnh. Ba người chúng tôi nhặt từng cánh hoa trên cỏ.
Nhiếp ảnh gia chụp được khoảnh khắc ấy. Sau này đó trở thành bức ảnh tôi thích nhất: không ai nhìn máy ảnh, váy cưới dính đất, chú rể quỳ dưới cỏ, con gái khóc lem mặt. Một gia đình không hoàn hảo nhưng thật.
Hạ lão phu nhân không đến. Bà gửi một bức thư, nói mình không có tư cách xuất hiện. Trong phong bì là chiếc vòng ngọc từng được Hạ Thành Viễn dùng làm quà cưới giả tạo. Bà đã bán nó, chuyển tiền vào quỹ an toàn phụ nữ do tôi lập.
Tôi không trả lại.
Tha thứ không xảy ra trong một ngày. Nhưng chấp nhận một hành động sửa sai không đồng nghĩa xóa bỏ lỗi lầm. Tôi viết cho bà một câu: 【Khi Giang Nhiên lớn hơn, nếu bà vẫn muốn gặp, chúng tôi sẽ hỏi ý con.】
Sau đám cưới, chúng tôi trở lại Cục Dân chính.
Vẫn là người phụ nữ trung niên năm xưa ngồi ở quầy. Chị nhận ra chúng tôi, ánh mắt kinh ngạc.
“Hai người…”
Hạ Định đặt hồ sơ đăng ký kết hôn lên bàn: “Làm phiền chị.”
Chị lật giấy, nhìn tôi: “Cô Giang, lần này chắc chắn chứ?”
Tôi bật cười. “Chắc chắn.”
“Ngài Hạ?”
Anh không đáp ngay. Anh quay sang hỏi tôi: “Em còn muốn thêm điều kiện nào không?”
“Tạm thời không.”
Lúc ấy anh mới nhìn nhân viên: “Tôi chắc chắn.”
Con dấu hạ xuống.
Cộp.
Cũng âm thanh ấy, nhưng không còn giống cánh cửa đóng lại. Nó giống tiếng một cánh cửa mới mở ra, phía sau không phải giấc mộng hào nhoáng mà là một cuộc đời bình thường chúng tôi đã tự chọn.
Ra khỏi tòa nhà, chiếc xe đỗ bên đường. Hạ Định không đi trước. Anh đứng dưới bậc thềm, chìa tay chờ tôi.
“Hạ phu nhân?”
Tôi đặt tay vào tay anh. “Gọi sai rồi.”
Anh khựng lại.
“Là nhà thiết kế Giang.”
Anh bật cười. “Vâng, nhà thiết kế Giang. Chúng ta về nhà nhé?”
“Đón Giang Nhiên trước.”
“Tuân lệnh.”
Tôi từng tưởng đăng ký kết hôn lần nữa là kết thúc của mọi sóng gió.
Nhưng ba tháng sau, Hạ Định mất tích.
Anh đi công tác đến một thành phố ven biển để kiểm tra dự án vật liệu mới. Tối hôm trước chúng tôi còn gọi video. Anh hứa sáng hôm sau sẽ về dự buổi biểu diễn đầu tiên của Giang Nhiên ở trường.
Sáng hôm sau, điện thoại anh tắt máy. Trợ lý Trần gọi báo chiếc xe được tìm thấy bên đường ven núi, cửa mở, có dấu vết va chạm nhưng không thấy người.
Máu trong người tôi đông cứng.
Cảnh sát điều tra hiện trường, phát hiện lan can đường bị phá. Dưới vách núi là biển. Mưa lớn khiến việc tìm kiếm khó khăn.
Tin tức rò rỉ. Báo chí lập tức nhắc lại những ân oán cũ của Hạ gia. Có người nói Hạ Phong thuê người trả thù từ trong trại giam, có người nói đối tác làm ăn bắt cóc.
Giang Nhiên ngồi mặc váy biểu diễn, cứ hỏi: “Ba đâu? Ba hứa xem con múa.”
Tôi ôm con, không thể trả lời.
Nếu là tôi của nhiều năm trước, có lẽ đã sụp đổ. Nhưng tôi nhớ lời thề: không tự gánh mọi thứ một mình. Tôi gọi Đường Mạn chăm con, gọi luật sư, kết nối đội tìm kiếm và trực tiếp đến hiện trường.
Chiếc xe không lao xuống biển. Dấu lốp cho thấy nó dừng đột ngột rồi bị đẩy sát lan can để tạo hiện trường giả. Trong bụi cây có mảnh vải áo sơ mi và một vết máu nhỏ.
Tôi hỏi trợ lý lịch trình chi tiết. Anh nói điểm đến cuối của Hạ Định là nhà máy cũ ở cảng Đông, nơi một kỹ sư hẹn cung cấp bằng chứng vật liệu giả.
“Ai biết cuộc hẹn?”
“Chỉ tôi, tổng giám đốc và người liên hệ.”
“Tên?”
“Phương Thất.”
Tôi nhớ cái tên ấy. Giáo sư Phương từng mổ cho mẹ tôi có một người con trai làm kỹ sư vật liệu. Nhưng Phương Thất đã qua đời vì tai nạn lao động một năm trước; chính quỹ của studio từng hỗ trợ gia đình.
Người hẹn dùng danh tính người chết.
Tôi yêu cầu kiểm tra camera cảng Đông. Một chiếc xe tải đông lạnh rời nhà máy đúng thời điểm Hạ Định mất tích. Biển số giả nhưng bên hông có logo công ty vận tải từng thuộc Hạ Thành Viễn.
Cảnh sát lần theo tuyến đường. Xe tải cuối cùng xuất hiện ở bến tàu bỏ hoang.
Kẻ chủ mưu không phải Hạ Phong. Là quản gia cũ của Hạ gia, người đã phục vụ bà nội hơn ba mươi năm. Ông ta cho rằng mọi bi kịch bắt đầu từ tôi; nếu không có tôi, Hạ gia sẽ không tan nát, bà chủ ông ta không phải đầu thú.
Ông ta gọi cho tôi.
“Muốn chồng sống, một mình đến bến số 4.”