Chương 2
Tôi đặt bình nước xuống, bình thản nói: “Cô cứ tự nhiên. Nếu là bạn của chồng tôi, tôi đương nhiên sẽ tiếp đón.”
Dì Tô nhìn tôi. Nụ cười trên môi càng trở nên dịu dàng.
Thế nhưng trước khi rời đi, cô ta lại để quên chiếc khăn choàng trên sofa.
Tôi cầm chiếc khăn lên, đang định gọi cô ta quay lại thì điện thoại bất ngờ đổ chuông.
Là Cố Đình.
“Em đang ở nhà à?”
“Ừ.”
“Tô Nhược vừa đến phải không? Cô ấy để quên khăn ở đó. Em giữ giúp anh, hôm nào anh mang trả.”
Tôi nhìn chiếc khăn trong tay, trong lòng bỗng nảy sinh một cảm giác buồn cười khó tả.
Anh biết cô ta đến nhà. Cũng biết cô ta để quên thứ gì. Thế nhưng từ đầu đến cuối, anh lại không hề hỏi tôi có cảm thấy khó xử hay không.
Cuối cùng, tôi chỉ đáp một tiếng: “Được.”
Buổi tối, Cố Đình trở về nhà.
Anh vừa thay giày, Lâm Dịch đã chạy đến ôm lấy chân bố, ríu rít kể chuyện dì Tô đến thăm. Cố Đình kiên nhẫn nghe con trai nói hết, không ngắt lời lấy một lần.
Sau đó, anh mới nhìn sang tôi.
“Chúng ta nói chuyện một chút.”
Tôi theo anh vào phòng ngủ.
Cố Đình khép cửa lại nhưng không khóa.
Anh đứng bên chiếc tủ quần áo vẫn còn trống một nửa. Căn phòng yên tĩnh đến mức tôi có thể nghe rõ tiếng Lâm Dịch đang loay hoay tháo hộp đồ chơi ngoài phòng khách.
Một lúc sau, anh mới lên tiếng: “Thứ bảy này, em đi cùng anh đến một nơi được không?”
“Đâu vậy?”
“Phòng tham vấn tâm lý. Dịch Dịch đã theo một chuyên viên hơn nửa năm. Cô ấy muốn gặp người đang sống cùng thằng bé.”
Tôi nhìn anh.
Tin nhắn buổi sáng, câu hỏi đầy bất an của Lâm Dịch, rồi sự xuất hiện quá mức tự nhiên của Tô Nhược trong căn nhà này, tất cả bỗng nối lại thành một đường khiến lòng tôi âm thầm nặng xuống.
“Tại sao đến bây giờ anh mới nói?”
Cố Đình tháo đồng hồ, đặt xuống bàn. “Anh không nghĩ đó là vấn đề quá lớn. Thằng bé chỉ hơi sợ bị bỏ lại.”
Tôi nhìn anh, giọng vẫn bình tĩnh nhưng từng chữ đều rõ ràng: “Một đứa trẻ phải được hỗ trợ tâm lý suốt nửa năm, anh gọi là hơi sợ sao?”
Cố Đình khựng lại.
Tôi không cao giọng.
Sau cuộc hôn nhân đầu tiên, tôi đã hiểu rằng âm lượng chưa bao giờ khiến lời nói của mình trở nên có trọng lượng hơn. Có những chuyện càng bình tĩnh nói ra, người nghe càng không thể giả vờ rằng chúng không tồn tại.
“Hôm xem mắt, anh từng nói em không cần nuôi con anh, cũng không cần hy sinh công việc của mình. Em hiểu điều đó có nghĩa là anh sẽ chịu trách nhiệm chính, còn em và thằng bé có thể từ từ làm quen với nhau. Nhưng anh biết rõ nó đang gặp khó khăn, vậy mà vẫn để em bước vào căn nhà này trong tình trạng hoàn toàn không biết gì.”
Cố Đình thấp giọng: “Anh sợ em nghĩ thằng bé có vấn đề.”
Tôi nhìn thẳng vào anh. “Em đang nghĩ người lớn có vấn đề.”
Anh im lặng rất lâu.
Cuối cùng, Cố Đình cúi đầu. “Em nói đúng. Anh xin lỗi.”
Tôi kéo ghế ngồi xuống, không có ý định kết thúc cuộc nói chuyện tại đó.
“Còn Tô Nhược?”
“Cô ấy là em họ của Lâm Tuyết, vợ trước của anh. Sau khi Tuyết mất, cô ấy thường xuyên đến thăm Dịch Dịch. Mật khẩu máy tính mà cô ấy biết là mật khẩu cũ của máy tính gia đình. Còn chuyện chiếc khăn, cô ấy gọi cho anh trên đường về.”
Có thể bạn thích
Tôi hỏi: “Vì vậy anh chỉ cần gọi cho em để dặn giữ khăn?”
Cố Đình mím môi. Vẻ mặt anh thoáng cứng lại, dường như đến lúc này mới thật sự nhận ra điều khiến tôi không thoải mái nằm ở đâu.
Tôi tiếp tục nói: “Em không cấm anh có bạn khác giới. Nhưng đây cũng là nhà của em. Những người có thể tùy ý ra vào căn nhà này, những mối quan hệ có khả năng ảnh hưởng đến cuộc sống của em, em muốn được chính anh nói cho biết trước, chứ không phải đợi đến khi tận mắt nhìn thấy rồi mới tự ghép mọi chuyện lại.”
Cố Đình im lặng vài giây rồi gật đầu. “Anh hiểu.”
Tôi nhìn anh, nói rõ từng lời: “Và em sẽ đi tham vấn. Em đi để biết mình nên sống cùng Dịch Dịch thế nào, không phải để tham gia một bài kiểm tra xem em có đủ tư cách làm mẹ nó hay không.”
Cố Đình ngẩng lên nhìn tôi.
“Trương Hạnh, anh chưa từng nghĩ như vậy.”
Tôi giữ nguyên ánh mắt, bình tĩnh đáp: “Vậy thì đừng để người khác nghĩ thay anh.”
Lần đầu tiên kể từ ngày nhận giấy đăng ký kết hôn, tôi nhận ra vẻ điềm đạm của người đàn ông này không phải một lớp áo hoàn hảo không chút khe hở.
Bên dưới sự bình tĩnh ấy, Cố Đình cũng có những lúc vụng về, có những điều anh lựa chọn né tránh, và có những vấn đề dù có bao nhiêu tiền cũng không thể giải quyết thay anh.
Khi chúng tôi bước ra khỏi phòng ngủ, Lâm Dịch vẫn đang ngồi trên thảm.
Hộp đồ chơi đã được mở, nhưng thằng bé chẳng buồn động vào. Nó nhìn tôi rồi lại nhìn bố, bàn tay nhỏ siết chặt tờ giấy hướng dẫn đến mức nhăn nhúm.
“Hai người cãi nhau vì cháu à?”
Tôi còn chưa kịp trả lời, Cố Đình đã ngồi xuống trước mặt con.
“Không. Bố có chuyện làm chưa đúng nên cô Trương Hạnh nói chuyện với bố. Đó là chuyện của người lớn.”
Lâm Dịch nhìn anh bằng ánh mắt đầy nghi ngờ.
“Không phải vì con gọi dì Tô đến sao?”
“Con có quyền quý dì Tô. Nhưng lần sau nếu có khách đến nhà, con báo cho bố hoặc cô trước nhé.”
Cố Đình đưa tay định xoa đầu con trai, nhưng Lâm Dịch lại nghiêng người tránh đi.
Đúng lúc ấy, chiếc đồng hồ trẻ em đặt trên bàn bỗng vang lên một tin nhắn thoại.
Giọng Tô Nhược dịu dàng đến mức khiến sống lưng tôi bất giác lạnh đi.
“Dịch Dịch, dì về rồi. Con đừng hỏi cô ấy nhiều quá, người lớn đôi khi không thích trẻ con làm phiền mình đâu.”
Căn phòng lập tức rơi vào im lặng.
Vài giây sau, Lâm Dịch vội chộp lấy chiếc đồng hồ, úp chặt vào ngực như một đứa trẻ vừa bị bắt gặp đang làm chuyện không nên làm.
Cố Đình nhìn bàn tay đang siết chặt của con, sau đó ngẩng lên nhìn tôi.
Tôi không hỏi anh có nhận ra câu nói kia bất thường hay không.
Có những chuyện nếu còn phải ép một người trưởng thành phân tích từng câu từng chữ mới chịu nhìn thấy vấn đề, vậy thì sự mệt mỏi thực ra đã bắt đầu từ trước cả cuộc đối thoại.
Tôi quay vào bếp, lấy hộp thức ăn mẹ gửi từ chiều rồi đặt vào lò hấp.
Ngoài phòng khách, giọng Cố Đình trầm xuống.
“Dịch Dịch, cho bố mượn đồng hồ một chút.”
Thằng bé lập tức ôm chặt cổ tay vào ngực.
“Bố đừng mắng dì Tô. Dì ấy tốt với con.”
“Bố sẽ nói chuyện với dì. Con không có lỗi.”
Tôi nghe thấy tiếng ghế dịch chuyển, sau đó là tiếng cửa ban công mở ra. Cố Đình đi ra ngoài gọi điện.
Cuộc gọi không kéo dài.
Anh không quát tháo, cũng không dùng những lời khó nghe khiến đối phương cảm thấy bị xúc phạm. Giọng anh vẫn bình tĩnh như thường ngày.
Thế nhưng khi nghe câu cuối cùng, bàn tay tôi đang cầm chiếc bát vẫn bất giác dừng lại.
“Nếu cô lo Trương Hạnh không thích trẻ con, cô có thể hỏi trực tiếp tôi. Đừng để Dịch Dịch phải mang nỗi lo của người lớn.”
Đầu dây bên kia dường như giải thích rất lâu.
Cố Đình im lặng nghe hết rồi mới nói: “Ngày mai tôi sẽ đổi mật khẩu nhà. Sau này cô muốn đến thăm thằng bé thì cứ hẹn trước.”
Bữa tối hôm ấy diễn ra trong bầu không khí chẳng mấy dễ chịu.
Lâm Dịch gần như không động đũa. Nó thỉnh thoảng lại nhìn bố bằng ánh mắt ấm ức. Khi tôi gắp một miếng cá sang, thằng bé lập tức kéo bát về phía mình.
Tôi không cố ép, chỉ đặt miếng cá xuống một chiếc đĩa nhỏ bên cạnh.
“Cô gỡ xương rồi. Cháu muốn ăn thì cứ lấy.”
“Cháu không muốn.”
“Ừ.”
Tôi tiếp tục ăn cơm như không có chuyện gì, không ép nó phải cảm ơn, cũng không cố thể hiện mình rộng lượng trước mặt Cố Đình.
Điện thoại đặt bên cạnh rung lên.
Khách hàng lại yêu cầu sửa phương án thiết kế lần thứ tư, hơn nữa sáng mai phải có bản mới.
Tôi nhìn đồng hồ, đặt đũa xuống rồi đứng lên.
“Em làm việc một lúc.”
Cố Đình gật đầu.
