Bà mẹ chồng tôi ngồi giữa phòng khách, thản nhiên phát vàng cho cả nhà—trừ tôi.
Bà vui ra mặt, đến mức sự thiên vị trở nên lộ liễu không thể hơn. Tôi chỉ im lặng nuốt xuống tất cả, không nói một câu.
Vừa quay người đi, tôi lập tức khóa khoản “tiền sinh hoạt cố định” mà tôi vẫn chuyển vào thẻ của bà mỗi tháng.
Phía sau, bà vẫn đang hào hứng kể về tương lai lấp lánh ánh vàng của mình, giọng sang sảng như thể hôm nay là ngày may mắn nhất đời bà.
Cho đến cuối tháng—khi hoá đơn của ban quản lý gửi đến—gương mặt bà đổi sắc ngay lập tức:
“Tiền nước, tiền điện còn nợ! Tiền của tôi chạy đi đâu hết rồi?!”
Bà không hề biết rằng, những ngày dễ dàng của mình… mới chỉ bắt đầu chấm dứt.
–
Đèn chùm pha lê trong phòng khách sáng đến mức hơi chói, ánh sáng trắng phản chiếu lên đồ nội thất khiến cả căn phòng trở nên gắt gỏng hơn bình thường.
Trong không khí còn lẫn mùi thịt kho tàu, cá chua ngọt, cộng thêm hơi nóng từ các món ăn; cảm giác ẩm bám trên da mặt thật sự ngột ngạt.
Hôm nay là sinh nhật ba mươi tuổi của chồng tôi, Chu Dịch, cũng là buổi họp mặt gia đình thường kỳ—một nghi thức mà tôi lúc nào cũng muốn trốn.
Mẹ chồng tôi, Vương Tú Cầm, ngồi ở vị trí trung tâm trên chiếc sofa chạm khắc mà bà đặc biệt yêu thích, trông chẳng khác gì đang chủ trì một buổi lễ.
Món ăn vừa đặt lên bàn, trái cây còn chưa kịp mang ra, bà đã hắng giọng đầy ẩn ý.
Bà lấy ra từ dưới bàn trà một hộp nhung đỏ sậm, “phạch” một tiếng mở nắp.
Ngay lập tức, ánh vàng lóa lên, sáng đến mức át cả đèn chùm phía trên.
“Lại đây, hôm nay mẹ vui, có quà cho mọi người.”
Giọng bà rõ ràng mang đầy sự tự hào và đắc ý.
Chu Tình—em chồng tôi—là người phản ứng nhanh nhất, reo to rồi lao lại:
“Trời, mẹ trúng số à?!”
Vương Tú Cầm nâng một chiếc vòng tay vàng khá nặng, ướm lên cổ tay Chu Tình, khóe môi giãn ra hết mức:
“Tình Tình đeo cái này hợp lắm. Con gái mà không có chút vàng trên tay thì nhìn kém sang.”
Bà nói câu đó rồi liếc về phía tôi một chút—đủ để hiểu ý.
Tôi cầm ly nước ấm trong tay, đầu ngón vô thức vuốt nhẹ thành ly. Nhiệt từ ly nước tan dần, như kiên nhẫn của tôi vậy.
Tiếp đó, bà lấy ra một chiếc nhẫn vàng dày, không nói không rằng tháo chiếc nhẫn cũ khỏi tay Chu Dịch, thay vào cái mới.
“Con trai ba mươi tuổi rồi, phải có trách nhiệm, để vợ con được nhờ.”
Rồi bà quay sang nhìn tôi, ánh mắt đ.á.n.h giá chẳng hề che giấu:
“Tiểu Mạn, con xem, mắt nhìn của mẹ cũng tốt chứ? Chu Dịch hiếu thảo lắm, biết mẹ thích nên tự đưa tiền để mẹ chọn cho cả nhà.”
Tổng giá trị chỗ vàng này, nhìn qua cũng biết không hề nhỏ.
Còn Chu Dịch? Lương anh ta còn không đủ trả tiền nhà. Tiền đâu ra để “hiếu thảo”?
Rõ ràng là tiền của tôi.
Tiền của tôi, để bà mang đi mua vàng, rồi khoe khoang trước họ hàng, cuối cùng còn khéo léo gán công lao đó cho con trai mình—tiện thể đá xoáy tôi một câu.
Có thể bạn thích
Thủ đoạn vừa khéo vừa cay.
Ngay cả đứa em họ xa học cấp hai ghé qua chơi cũng được đeo cho một mặt dây chuyền vàng khắc chữ “Phúc”.
Con bé ngại ngùng quay sang tôi:
“Cảm ơn chị dâu.”
Vương Tú Cầm lập tức ngắt lời:
“Cảm ơn anh con là được. Mấy thứ này đều do anh con mua, không liên quan gì đến chị dâu con.”
Ánh nhìn trong phòng khách bắt đầu đổ lên người tôi—người thương hại, kẻ chờ xem, người lại cố nén cười.
Cả căn phòng như đang đè lên vai tôi.
Tôi giữ mặt bình thản, nhấp một ngụm nước ấm. Nhưng ngụm nước chẳng làm dịu được gì.
Chu Dịch thấy không khí khác lạ, anh ta dịch lại gần, khẽ nói:
“Lâm Mạn, mẹ anh chỉ muốn vui thôi. Em đừng để trong lòng. Lát nữa anh mua cho em cái đẹp hơn.”
Tôi nghe câu đó bao nhiêu lần rồi?
Ba năm qua, từ ngày cưới đến giờ, anh ta chỉ nói đúng những câu ấy:
“Mẹ anh vất vả.”
“Em nhường mẹ chút đi.”
“Sau này anh bù cho em.”
Nhưng “sau này” chưa từng đến.
Tôi mỉm cười nhẹ:
“Không sao. Nhìn cũng đẹp.”
Giọng tôi bình thản như nói về món tráng miệng.
Có vẻ chính sự bình thản của tôi làm mẹ chồng hơi khó chịu. Bà muốn tôi phản ứng, nổi cáu, để bà có cớ kể công và kể khổ.
Thấy tôi không nhúc nhích, bà hất tay lên khoe vòng lần nữa, giọng rõ ràng ám chỉ:
“Cái vòng này sáng thật. Chu Dịch đúng là biết nghĩ, không như vài nhà nuôi con gái xong gả đi là quên hết.”
Mũi tên hướng thẳng vào tôi.
Tôi đứng lên:
“Con vào vệ sinh một chút.”
Vào đến nơi, cánh cửa vừa đóng lại, tôi mới thấy mình đang nín thở.
Tim đập mạnh đến mức tôi cảm giác từng nhịp vọng vào xương sườn.
Giận, tủi, thất vọng… tất cả dồn lại khiến n.g.ự.c tôi như bị bóp nghẹt.
Tôi nắm chặt tay, đầu móng tay hằn vào da. Cơn đau nhỏ giúp tôi tỉnh lại.
Lâm Mạn, mày không phải kiểu người phải nhẫn nhịn để người khác đè đầu cưỡi cổ.
Mày là sinh viên xuất sắc ngành tài chính, là chuyên viên phân tích lương bảy con số.
Mày không cần phải chịu kiểu đối xử này.
Tôi lấy điện thoại ra, cảm nhận rõ hơi lạnh từ lớp vỏ kim loại.
Mở ứng dụng ngân hàng, tay tôi nhập mật khẩu rất nhanh và chắc chắn.
Dòng “chuyển khoản định kỳ ngày 5 hằng tháng – 5000 tệ – người nhận: Vương Tú Cầm” hiện lên.
Tôi đã thiết lập nó ba năm trước vì nghĩ rằng làm vậy sẽ giúp gia đình yên ổn hơn.
Ba năm.
Mỗi tháng năm nghìn.
Tổng cộng mười tám vạn.
Mười tám vạn, đổi lại sự bẽ mặt hôm nay.
Đủ rồi.
Tôi nhấn 【Hủy】.
