“Chuyện lớn như vậy tại sao em tự quyết định?”
Phía bên kia yên lặng.
Sau đó cô hỏi.
“Hạ Trầm.”
“Lúc anh quyết định bỏ lễ kỷ niệm ngày cưới để đưa Nhược Vi đi khám bệnh, anh có hỏi em không?”
Anh cứng người.
“Lúc em sốt ba mươi chín độ, anh nhận điện thoại của cô ấy rồi rời khỏi nhà, anh có hỏi em không?”
“Lúc mẹ em phẫu thuật, anh hứa sẽ đến nhưng giữa đường quay lại vì Nhược Vi bị ngã cầu thang, anh có hỏi em không?”
Từng câu.
Từng câu.
Giống những nhát dao cùn chậm rãi cắt vào trí nhớ.
Hạ Trầm mở miệng.
Không nói được gì.
Tống Vãn Ninh tiếp tục.
“Anh đã quen với việc quyết định cái gì quan trọng hơn thay cho em.”
“Bây giờ em cũng chỉ đang quyết định cuộc đời mình thôi.”
“Có gì không đúng sao?”
“Anh là chồng em!”
Câu nói bật ra khỏi miệng anh.
Đầu dây bên kia bỗng im lặng.
Rất lâu.
Sau đó Tống Vãn Ninh bật cười.
“Anh còn nhớ à?”
Ba chữ.
Nhẹ đến mức gần như không có trọng lượng.
Nhưng Hạ Trầm cảm thấy tim mình bị bóp mạnh.
Cuộc gọi kết thúc.
Anh đứng một mình giữa phòng khách.
Bó tulip trắng vẫn nằm trên bàn.
Hạ Trầm nhìn nó hồi lâu.
Sau đó đột nhiên nhớ ra.
Tulip trắng.
Tống Vãn Ninh đã không còn thích từ một năm trước.
Cô từng nói trong một lần hai người đi ngang cửa hàng hoa:
“Dạo này em thích hoa hướng dương hơn.”
Khi ấy anh đang trả lời tin nhắn của Giang Nhược Vi.
Anh chỉ “ừ” một tiếng.
Hóa ra anh không nhớ.
Không phải cô thay đổi quá nhanh.
Mà là anh đã quá lâu không nhìn cô.
Đêm đó, Hạ Trầm không ngủ.
Gần một giờ sáng, anh đi vào phòng làm việc tìm hồ sơ bảo hiểm.
Kéo ngăn thứ nhất.
Không có.
Ngăn thứ hai.
Một chiếc hộp huân chương xuất hiện.
Anh lấy ra.
Bên dưới là hai tờ giấy.
Hạ Trầm ban đầu chỉ lướt qua.
Sau đó cả người đông cứng.
“Đơn xin ly hôn.”
Bốn chữ đập thẳng vào mắt.
Anh đứng bất động.
Máu trong người dường như lập tức lạnh đi.
Bên dưới đã có một chữ ký.
Tống Vãn Ninh.
Ngày ký.
Ba ngày trước.
Có thể bạn thích
Chính là buổi sáng trước bữa liên hoan.
Tay Hạ Trầm run lên.
Anh lật sang trang sau.
Thỏa thuận tài sản.
Căn nhà để lại cho anh.
Xe để lại cho anh.
Tiền tiết kiệm cá nhân thuộc về mỗi người.
Không tranh chấp.
Không yêu cầu bồi thường.
Không có bất cứ điều kiện nào.
Sạch sẽ đến đáng sợ.
Giống như cô chỉ muốn rời khỏi cuộc đời anh nhanh nhất có thể.
Hạ Trầm cầm điện thoại.
Gọi.
Không nghe.
Gọi tiếp.
Cuộc thứ ba bị tắt.
Anh cầm chìa khóa xe lao ra ngoài.
Mười lăm phút sau, chiếc xe dừng trước bệnh viện.
Hạ Trầm gần như chạy vào.
Y tá trực nhận ra anh.
“Anh Hạ?”
“Vãn Ninh đâu?”
“Bác sĩ Tống vừa…”
Anh đã nhìn thấy cô.
Cuối hành lang.
Tống Vãn Ninh đang nói chuyện với một bác sĩ nam.
Hai người cầm tài liệu.
Không có gì thân mật.
Nhưng khoảnh khắc ấy Hạ Trầm lại cảm thấy một sự hoảng loạn chưa từng có.
Anh đi thẳng tới.
“Tống Vãn Ninh.”
Cô quay đầu.
Nhìn thấy thứ trong tay anh, ánh mắt cô khựng lại.
Chỉ một giây.
Sau đó trở về bình thường.
“Anh thấy rồi à?”
Câu hỏi quá bình tĩnh.
Hạ Trầm nhìn cô chằm chằm.
“Đây là cái gì?”
Người bác sĩ bên cạnh nhận ra tình hình không ổn, chủ động rời đi.
Tống Vãn Ninh nói:
“Trên đó viết rất rõ.”
“Anh hỏi em đây là cái gì!”
Giọng Hạ Trầm vang lên giữa hành lang.
Mấy người xung quanh nhìn sang.
Tống Vãn Ninh cau mày.
“Đây là bệnh viện.”
Hạ Trầm siết chặt tờ giấy.
“Được.”
“Chúng ta ra ngoài.”
Hai người đi đến cầu thang thoát hiểm.
Cánh cửa vừa đóng lại, Hạ Trầm lập tức hỏi:
“Em muốn ly hôn?”
“Ừ.”
“Từ khi nào?”
“Không quan trọng.”
“Đối với anh rất quan trọng!”
“Vậy anh muốn nghe ngày nào?”
Tống Vãn Ninh nhìn anh.
“Ngày anh bỏ lễ kỷ niệm cưới của chúng ta?”
“Ngày mẹ em phẫu thuật?”
“Ngày sinh nhật em?”
“Hay ngày em sốt đến mức không đứng nổi nhưng anh vẫn rời đi?”
Mỗi câu hỏi đều khiến sắc mặt Hạ Trầm trắng thêm.
“Anh không biết hôm đó em nghiêm trọng như vậy.”
“Em nói rồi.”
“Anh tưởng em chỉ cảm cúm.”
“Em nói em sốt ba mươi chín độ bốn.”
Hạ Trầm không nói được gì.
Tống Vãn Ninh cười nhạt.
“Anh thấy không?”
“Ngay cả chuyện đó anh cũng không nhớ.”
“Nhưng Nhược Vi dị ứng loại kháng sinh nào, anh nhớ.”
“Cô ấy sợ bóng tối, anh nhớ.”
“Cô ấy không ăn rau mùi, anh nhớ.”
“Cô ấy lên cơn hoảng loạn cần người ở bên, anh cũng nhớ.”
“Hạ Trầm.”
“Anh nhớ rất nhiều thứ.”
“Chỉ là những thứ liên quan đến em không còn nằm trong phạm vi anh cần nhớ nữa.”
“Không phải!”
Anh lập tức phủ nhận.
“Anh chưa từng nghĩ như vậy.”
“Nhưng anh đã làm như vậy.”
