Chương 5
Tôi ngừng một lát.
“Nhưng đến khi mẹ tôi nhập viện, anh còn không chịu đưa tôi đi.”
Chu Thành lập tức phản bác:
“Anh phải đi làm!”
“Tôi không trách anh không đưa tôi đi.”
“Vậy em còn muốn gì?”
“Tôi muốn anh hiểu rằng tôi cũng có bố mẹ.”
Anh ta im lặng.
Tôi tiếp tục:
“Tôi muốn anh hiểu rằng những việc tôi làm không phải tự nhiên mà có. Tôi muốn anh biết quan tâm đến con gái, biết chăm sóc bố mẹ mình, biết tự giặt quần áo, biết nấu một bữa cơm.”
Chu Thành mất kiên nhẫn.
“Đàn ông ra ngoài kiếm tiền, phụ nữ ở nhà lo gia đình, có gì sai?”
Tôi nhìn anh ta.
“Không sai, nếu cả hai tự nguyện và tôn trọng nhau.”
“Anh không tôn trọng em chỗ nào?”
Tôi chỉ về phía phòng khách.
“Anh có biết chín năm qua tôi đã làm bao nhiêu việc không?”
“Chẳng phải chỉ là nấu cơm, giặt giũ, chăm người già sao?”
Tôi bật cười.
“Đúng.”
Tôi kéo khóa túi.
“Vậy từ hôm nay, anh cứ làm những việc đơn giản ấy đi.”
Chu Thành lập tức nổi giận.
“Trần Lam, em đừng được nước lấn tới!”
Tôi không tranh cãi.
Tôi lấy từ ngăn kéo ra cuốn sổ màu xanh.
Bìa sổ đã sờn.
Góc giấy cong lên vì dùng quá lâu.
Tôi đặt nó lên bàn.
“Trong này có tất cả thông tin thuốc men của bố mẹ. Anh có thể giữ.”
Chu Thành nhìn cuốn sổ.
“Em không mang đi à?”
“Không.”
“Vậy em còn quan tâm bố mẹ anh?”
Tôi bình tĩnh đáp:
“Tôi không muốn hai người già bị ảnh hưởng vì chuyện của chúng ta. Nhưng từ nay, việc chăm sóc họ là trách nhiệm của anh và chị Chu Mẫn.”
Chu Thành bỗng hạ giọng.
“Trần Lam, em thật sự muốn bỏ anh?”
Tôi nhìn người đàn ông trước mặt.
Chín năm trước, tôi từng yêu anh ta.
Yêu dáng vẻ anh ta lái chiếc xe máy cũ đến đón tôi dưới mưa.
Yêu những buổi tối hai đứa ngồi ăn mì bên lề đường, cùng bàn chuyện mua nhà.
Yêu cả câu nói “sau này anh sẽ để em sống sung sướng”.
Nhưng tình yêu không thể chỉ sống bằng ký ức.
Tôi đáp:
“Đúng.”
9
Tôi đang chuẩn bị rời đi thì mẹ chồng từ phòng bên bước ra.
Bà nhìn chiếc túi trong tay tôi, sắc mặt lập tức thay đổi.
“Trần Lam, con lại định đi?”
“Vâng.”
“Con có biết bố con mấy hôm nay khổ thế nào không?”
Tôi nhìn về phía phòng ngủ của bố chồng.
“Con vào thăm bố một lát.”
Mẹ chồng lập tức tránh sang bên.
Có lẽ bà nghĩ chỉ cần tôi nhìn thấy tình trạng của ông, tôi sẽ mềm lòng.
Bố chồng nằm trên giường.
Người ông gầy đi thấy rõ.
Chiếc chăn phủ trên chân bị xô lệch.
Thấy tôi bước vào, đôi mắt ông sáng lên.
“Lam…”
Ông phát âm khó khăn.
Tôi đến bên giường.
“Bố, con đến lấy ít đồ.”
Ông nhìn tôi rất lâu.
Sau đó chậm rãi đưa tay ra.
Tôi nắm lấy.
Bàn tay ông run rẩy.
“Con… về… nhà…”
Tôi cúi đầu.
“Bố, con không về ở đây nữa.”
Ông nhắm mắt.
Một lúc sau, ông cố nói:
“Xin… lỗi…”
Tôi sững người.
Suốt chín năm qua, bố chồng rất ít nói được câu hoàn chỉnh.
Phần lớn thời gian, ông chỉ dùng ánh mắt hoặc vài âm tiết để biểu đạt ý muốn.
Tôi chưa từng nghe ông nói xin lỗi.
Tôi vội đáp:
“Bố không cần xin lỗi con.”
Ông lắc đầu.
“Khổ… con…”
Nước mắt tôi lập tức trào ra.
Hóa ra ông biết.
Ông biết tôi vất vả.
Biết tôi đã hy sinh những gì.
Chỉ là ông không thể nói ra.
Tôi lấy khăn lau khóe mắt cho ông.
Có thể bạn thích
“Bố, con không trách bố.”
Ông nắm tay tôi chặt hơn.
Tôi nói:
“Sau này anh Thành và chị Mẫn sẽ chăm sóc bố. Nếu có vấn đề gì về thuốc, bố cứ bảo họ hỏi bác sĩ.”
Ông gật đầu rất nhẹ.
Tôi đứng dậy.
Đúng lúc ấy, mẹ chồng bước vào.
Thấy mắt tôi đỏ, bà lập tức nói:
“Đấy, bố con thương con như vậy, con nỡ bỏ ông ấy sao?”
Tôi quay đầu.
“Mẹ.”
Bà ngừng lại.
Tôi nhìn bà.
“Con chăm sóc bố chín năm vì con thương ông ấy. Nhưng điều đó không có nghĩa con phải hy sinh cả đời mình.”
Mẹ chồng cau mày.
“Con nói nghe hay thật. Thế bố con sau này ai lo?”
Tôi hỏi:
“Mẹ sinh mấy người con?”
Bà ngẩn người.
“Hai đứa.”
“Vậy tại sao mẹ lại hỏi con câu ấy?”
Bà không trả lời.
Tôi tiếp tục:
“Bố có con trai, có con gái. Hai người đều khỏe mạnh, có khả năng làm việc. Họ có thể thay nhau chăm sóc hoặc cùng góp tiền thuê người.”
“Nhưng…”
“Không có nhưng.”
Tôi nhìn bà.
“Chín năm trước, mẹ nói chỉ cần con giúp vài ngày. Con đã giúp chín năm.”
Giọng tôi rất nhẹ.
“Như vậy vẫn chưa đủ sao?”
Mẹ chồng đứng im.
Lần đầu tiên, bà không tìm được lời nào để phản bác.
10
Tôi tưởng chuyện đến đây đã kết thúc.
Không ngờ, hai ngày sau, Chu Mẫn đăng một bài viết lên mạng xã hội.
Nội dung rất dài.
Chị ta kể rằng em dâu được nhà chồng nuôi ăn nuôi ở suốt chín năm, không phải đi làm, chỉ cần chăm sóc người già và con nhỏ.
Vậy mà đến khi bố chồng bệnh nặng, em dâu lại bỏ nhà đi, đưa cả con gái theo, còn đòi ly hôn để chia tài sản.
Cuối bài, chị ta viết:
“Bây giờ có những người phụ nữ chỉ biết hưởng thụ, không biết báo đáp. Đúng là lòng người khó đoán.”
Bài viết nhanh chóng có hàng trăm lượt bình luận.
Có người mắng tôi bất hiếu.
Có người nói phụ nữ không kiếm tiền mà còn đòi chia tài sản là tham lam.
Có người thậm chí đề nghị Chu Thành ly hôn ngay.
Tôi biết chuyện vì một người họ hàng gửi ảnh chụp màn hình cho mẹ.
Mẹ tôi đọc xong, tức đến mức suýt làm rơi điện thoại.
“Lam Lam, sao người ta có thể nói con như vậy?”
Tôi nhận lấy điện thoại.
Đọc từ đầu đến cuối.
Sau đó, tôi bật cười.
Trần Hạo đứng bên cạnh nhíu mày.
“Chị còn cười được?”
Tôi gật đầu.
“Cười chứ.”
“Chị định làm gì?”
Tôi nói:
“Chị định giúp chị Mẫn nhớ lại một số chuyện.”
Tối hôm ấy, tôi mở chiếc máy tính xách tay cũ.
Đây là chiếc máy tôi mua trước khi kết hôn.
Tuy đã dùng nhiều năm, nó vẫn hoạt động được.
Tôi tìm trong ổ cứng một thư mục tên là “Gia đình”.
Bên trong có hàng trăm bức ảnh.
Ảnh bố chồng nằm viện.
Ảnh các phiếu khám bệnh.
Ảnh lịch uống thuốc.
Ảnh những cuốn sổ ghi chép.
Ảnh tôi đẩy xe lăn đưa bố chồng đi tái khám.
Ảnh tôi bế An An lúc còn nhỏ, một tay cầm bình sữa, tay kia giữ túi thuốc.
Tôi còn tìm được ảnh chụp lịch làm việc cũ.
Năm đầu tiên sau khi bố chồng bị bệnh, tôi xin nghỉ không lương liên tục.
Sau đó, tôi nộp đơn thôi việc.
Trong thư mục còn có bản chụp đơn nghỉ việc với lý do “chăm sóc người thân mắc bệnh dài ngày”.
Tôi nhìn những tài liệu ấy rất lâu.
Chín năm cuộc đời.
Hóa ra không phải không để lại dấu vết.
Chỉ là trước kia tôi chưa từng nghĩ phải dùng chúng để chứng minh sự hy sinh của mình.
Tôi gửi tất cả cho Lưu Giai.
Cô ấy xem xong, nhắn lại:
“Đừng vội đăng gì. Để mình giúp cậu sắp xếp.”
Một tiếng sau, cô ấy gọi điện.
“Trần Lam, cậu có muốn công khai sự thật không?”
Tôi đáp:
“Có.”
“Vậy phải nói bằng chứng cứ, không công kích cá nhân, không công khai thông tin bệnh án nhạy cảm của người già.”
“Tớ hiểu.”
Lưu Giai nói:
“Cậu cứ kể đúng những gì đã xảy ra. Người khác có quyền đánh giá, nhưng họ không có quyền bóp méo sự thật.”
Tôi gật đầu.
Sau đó, tôi bắt đầu viết.
11
Bài viết của tôi chỉ có một tiêu đề.
“Chín năm làm con dâu, tôi đã làm những gì?”
Tôi không mắng Chu Thành.
Không chửi mẹ chồng.
Cũng không dùng những lời lẽ kích động.
Tôi chỉ kể lại từng chuyện.
Năm thứ nhất, bố chồng đột quỵ, tôi nghỉ việc để chăm sóc.
Năm thứ hai, mẹ chồng phát hiện bệnh tiểu đường, tôi bắt đầu phụ trách lịch khám và thuốc men của cả hai.
Năm thứ ba, tôi sinh An An, sau thời gian ở cữ vẫn phải vừa chăm con vừa lo việc nhà.
Năm thứ tư, bố chồng nhập viện vì nhiễm trùng, tôi túc trực mười bảy ngày.
Năm thứ năm, mẹ chồng phải điều chỉnh phác đồ điều trị, tôi đưa bà đi khám liên tục.
Năm thứ sáu, Chu Thành mua xe tải mới bằng khoản tiền tích lũy trong thời kỳ hôn nhân.
Năm thứ bảy, tôi từng đề nghị thuê hộ lý bán thời gian để có thể đi làm trở lại, nhưng gia đình cho rằng không cần thiết.
Năm thứ tám, tôi đưa An An đi học, chăm sóc bố mẹ chồng, đồng thời làm thêm một số công việc thủ công tại nhà để có tiền chi tiêu cá nhân.
Năm thứ chín, mẹ ruột tôi nhập viện.
Tôi nhờ chồng giúp đưa về bệnh viện.
Anh ta nói:
“Bố mẹ cô đâu phải bố mẹ tôi.”
Tôi viết tiếp:
“Tôi chưa từng cho rằng chồng mình không vất vả. Anh ấy đi làm kiếm tiền, tôi chăm sóc gia đình. Đó từng là sự phân công mà cả hai cùng chấp nhận.
Nhưng tôi không đồng ý với việc công sức của người không nhận lương bị xem là vô giá trị.
Tôi càng không đồng ý với việc một người con gái sau khi kết hôn lại bị coi như không còn quyền chăm sóc bố mẹ ruột.
Tôi đã chăm sóc bố mẹ chồng chín năm.
Bây giờ mẹ tôi cần tôi.
Tôi chỉ muốn về chăm sóc bà.”
Cuối bài, tôi đăng ảnh một số trang sổ ghi chép đã che thông tin cá nhân, cùng bản chụp đơn nghỉ việc.
Tôi không yêu cầu ai đứng về phía mình.
Chỉ viết:
“Nếu mọi người cho rằng tôi đã làm sai, xin hãy cho tôi biết, một người con dâu phải hy sinh đến mức nào mới được phép về chăm sóc mẹ ruột?”
Bài viết được đăng lúc chín giờ tối.
Đến sáng hôm sau, điện thoại tôi gần như không ngừng rung.
12
Bài viết của tôi được chia sẻ hàng nghìn lần.
Những bình luận ban đầu khiến tôi bất ngờ.
Một người phụ nữ viết:
“Tôi từng chăm mẹ chồng nằm liệt giường bảy năm. Tôi hiểu cảm giác của chị. Người ngoài chỉ thấy mình không đi làm, không ai nhìn thấy những đêm thức trắng.”
Một người khác nói:
“Chăm sóc người bệnh không phải việc nhẹ. Tôi từng thuê hộ lý cho bố, một tháng mất gần sáu nghìn tệ, còn phải có người thay ca.”
Có người bình luận:
“Chị chồng nói em dâu được nuôi ăn ở chín năm, vậy chị ấy đã chăm bố mẹ ruột được mấy ngày?”
