Chương 16
Bây giờ khi thật sự đứng trước ông, tôi lại phát hiện trong lòng chẳng còn sự mong đợi nào nữa.
“Tôi chỉ muốn nói với ông một chuyện.”
Ông quay sang nhìn tôi.
“Nếu ông thật sự đã thay đổi, vậy thì hãy sống tử tế. Không phải để tôi tha thứ cho ông, cũng không phải để đổi lấy cơ hội bước vào cuộc sống của tôi.”
Tôi dừng lại một chút.
“Chỉ vì phần đời còn lại của chính ông.”
Đôi mắt ông lập tức đỏ lên.
Nước mắt chậm rãi chảy xuống gò má, nhưng ông không đưa tay lau.
Cuối cùng chỉ khẽ đáp: “Ừ.”
Tôi không ở lại lâu.
Khi bước ra hành lang, Cố Đình đang đứng chờ bên ngoài cùng Triệu Dương.
Anh nhìn tôi nhưng không hỏi tôi đã nói gì với người đàn ông trong phòng bệnh.
Triệu Dương vừa thấy tôi đã lập tức chạy tới, trong tay còn giơ cao một món đồ.
“Mẹ, xe của con.”
Tôi khựng lại.
Chiếc ô tô gỗ quen thuộc đang nằm trong tay thằng bé.
Tôi lập tức quay sang nhìn Cố Đình.
“Ai đưa cho con?”
Triệu Dương vô tư chỉ về phía cha.
“Ba lấy trong kho.”
Tôi nhìn Cố Đình.
“Anh tự ý lấy?”
Cố Đình lập tức giải thích: “Anh xin lỗi. Lúc anh dọn đồ, con vô tình nhìn thấy. Anh còn chưa kịp cất lại thì thằng bé đã cầm lấy.”
Triệu Dương lập tức ôm chặt chiếc ô tô vào ngực như sợ tôi sẽ lấy mất.
“Con thích.”
Tôi nhìn gương mặt ngây thơ của con trai.
Một lúc sau, tôi chậm rãi ngồi xuống, đưa tay vuốt tóc thằng bé.
“Vậy con giữ đi.”
Triệu Dương lập tức vui vẻ ôm chiếc xe chạy về phía Cố Đình.
Tôi đứng đó nhìn theo, trong lòng bỗng trở nên nhẹ hơn một chút.
Tha thứ chưa bao giờ là một cánh cửa chỉ có hai trạng thái mở hoặc đóng.
Có những vết thương không thể xóa sạch.
Có những người cũng không thể chỉ dựa vào vài hành động tốt đẹp sau này để phủ nhận những tổn thương họ từng gây ra.
Đôi khi, tha thứ chỉ giống như một khe sáng rất nhỏ.
Ta cho phép ánh sáng lọt qua, nhưng không ép mình nhất định phải bước sang phía bên kia.
Tôi vẫn chưa gọi người đàn ông nằm trong phòng bệnh kia là cha.
Nhưng lần này, tôi cũng không còn muốn vứt món quà ông làm cho Triệu Dương nữa.
Ngoại truyện 4: Ngày Cố tổng thất nghiệp
Năm Triệu Dương lên năm tuổi, Cố thị trải qua một cuộc tái cấu trúc quy mô lớn.
Sau khi đưa công ty vượt qua giai đoạn khủng hoảng, Cố Đình chủ động rời khỏi vị trí tổng giám đốc.
Ngày anh mang thùng đồ cá nhân từ công ty trở về, tôi đang họp trực tuyến trong phòng làm việc.
Cố Đình đặt chiếc thùng xuống sàn rồi đứng trước cửa nhìn tôi.
Gương mặt anh u ám đến mức tôi đang nói giữa chừng cũng phải dừng lại.
Tôi tắt micro.
“Sao vậy?”
Cố Đình im lặng vài giây.
“Anh thất nghiệp rồi.”
Tôi nhìn anh.
“Anh tự từ chức mà.”
“Vẫn là thất nghiệp.”
“Cổ phần trong tay anh đủ để nuôi cả nhà mấy đời.”
“Nhưng anh không có việc làm.”
Tôi vốn định trêu thêm vài câu, nhưng nhìn vẻ mặt của anh, lời vừa đến miệng lại dừng lại.
Cố Đình không nói đùa.
Người đàn ông trước mặt tôi từng coi công việc là phần quan trọng nhất trong cuộc sống.
Anh từng có thể làm việc đến nửa đêm, sốt cao vẫn tham gia họp, đi công tác liên tục mà gần như không cho phép mình nghỉ ngơi.
Có thể bạn thích
Bây giờ đột nhiên không còn lịch họp, không còn báo cáo chờ duyệt, cũng không còn hàng nghìn người chờ anh đưa ra quyết định.
Có lẽ chính anh cũng chưa biết phải đối diện với khoảng trống ấy như thế nào.
Tôi hỏi: “Anh định nghỉ bao lâu?”
“Chưa biết.”
“Vậy cứ thử ở nhà một tháng trước đi.”
Ngày đầu tiên chính thức ở nhà, Cố Đình thức dậy lúc sáu giờ sáng.
Anh làm bữa sáng, đưa Triệu Dương đi học rồi trở về sắp xếp lại toàn bộ tủ bếp.
Đến tối, tôi mất gần mười phút mới tìm thấy chiếc cốc mình thường dùng.
Ngày thứ hai, anh lập một bảng quản lý chi tiêu gia đình.
Tôi mở ra xem thử, lập tức phát hiện mục “chi phí đồ ăn vặt của Triệu Dương” bị tô nổi bật.
Tôi im lặng đóng bảng tính lại, sau đó nhân lúc Cố Đình không để ý, chuyển toàn bộ bánh của con sang một chiếc tủ khác.
Ngày thứ ba, anh nghiêm túc đề nghị tổ chức họp gia đình hằng tuần.
Tôi lập tức phản đối.
“Nhà mình không phải công ty.”
“Nhưng gia đình cũng cần giao tiếp.”
“Giao tiếp thì được, không cần lập biên bản.”
“Có biên bản sẽ dễ theo dõi những vấn đề chưa giải quyết.”
Tôi nhìn thẳng vào anh.
“Cố Đình, nếu anh dám phát bảng đánh giá hiệu suất cho em, tối nay anh ra sofa ngủ.”
Anh im lặng.
Vài giây sau, trước ánh mắt giám sát của tôi, anh miễn cưỡng xóa tệp vừa tạo.
Đến ngày thứ bảy, Cố Đình bắt đầu đi qua đi lại trong nhà như một con thú bị nhốt quá lâu.
Tôi đề nghị anh đọc sách.
Anh đọc được hai tiếng rồi đặt xuống.
Tôi bảo anh đi chơi thể thao.
Anh trở về sau một buổi rồi hôm sau lại tiếp tục đứng bên cửa sổ nhìn ra ngoài.
Tôi khuyên anh gặp bạn bè.
Anh đi ăn một bữa, trở về vẫn chẳng vui vẻ hơn chút nào.
Một buổi tối, sau khi hai đứa trẻ đã ngủ, tôi ngồi xuống đối diện anh.
“Anh nhớ quyền lực à?”
Cố Đình lập tức lắc đầu.
“Không.”
“Vậy anh nhớ cảm giác người khác cần anh?”
Lần này anh không trả lời.
Tôi nhìn sự im lặng ấy, lập tức hiểu mình đã đoán đúng.
Từ nhỏ, Cố Đình dường như chỉ được công nhận khi anh đạt được thành tích.
Đứng đầu lớp.
Tiếp quản công ty.
Chiến thắng trong những thương vụ khó khăn.
Đưa Cố thị lên vị trí cao hơn.
Mọi sự công nhận anh nhận được đều gắn với thành tích và khả năng giải quyết vấn đề.
Dần dần, anh cũng quen với việc đánh giá giá trị của bản thân bằng mức độ hữu dụng của mình.
Bây giờ tấm danh thiếp không còn dòng chữ tổng giám đốc, Cố Đình đột nhiên không biết mình nên đứng ở vị trí nào.
Tôi nhìn anh.
“Em cần anh.”
Ánh mắt Cố Đình khẽ động.
“Vì con sao?”
“Không.”
Tôi nắm lấy tay anh.
“Vì anh là chồng em.”
Cố Đình im lặng.
Một lúc sau anh mới thấp giọng hỏi: “Nếu anh không kiếm tiền, cũng không giải quyết được vấn đề cho em thì sao?”
Tôi bật cười.
“Thì anh vẫn là người đầu tiên em muốn kể mọi chuyện khi trở về nhà.”
Anh nhìn tôi thật lâu.
Tôi tiếp tục: “Triệu Dương cần anh vì anh là ba của con. Cố Nhi cần anh vì anh là người chịu ngồi hàng giờ buộc tóc cho con bé, mặc dù lần nào hai bên cũng lệch.”
Khóe môi anh khẽ động.
“Mẹ anh cần anh vì anh là con trai bà.”
Tôi siết nhẹ bàn tay anh.
“Giá trị của anh không biến mất chỉ vì trên tấm danh thiếp không còn chức vụ nữa.”
Cố Đình cúi đầu.
Rất lâu sau vẫn không nói gì.
Tôi cũng không ép anh phải lập tức hiểu.
Có những điều một người đã tin suốt hơn ba mươi năm không thể thay đổi chỉ sau vài câu nói.
Một tháng sau, Cố Đình tìm được việc mình muốn làm.
Anh quyết định thành lập một quỹ hỗ trợ các doanh nghiệp nhỏ.
Lần này anh không trực tiếp điều hành mà chỉ đảm nhận vai trò cố vấn. Mỗi tuần làm việc bốn ngày, thời gian còn lại dành cho gia đình và những việc riêng.
Một trong những dự án đầu tiên của quỹ là chương trình hỗ trợ sức khỏe tinh thần sau sinh dành cho nhân viên nữ và gia đình của họ.
Khi nghe anh nói về dự án, tôi hỏi: “Vì em à?”
Cố Đình đáp: “Một phần.”
“Phần còn lại?”
Anh suy nghĩ một chút rồi nói: “Ngày trước công ty của anh có chính sách thai sản rất đẹp trên giấy. Thời gian nghỉ rõ ràng, chế độ trợ cấp cũng không thiếu.”
Anh nhìn tôi.
“Nhưng những người xây dựng và thực hiện chính sách ấy lại không thật sự hiểu một sản phụ cần gì.”
Tôi im lặng nghe.
“Anh cũng từng như vậy.” Cố Đình nói tiếp. “Anh tưởng chỉ cần đưa tiền, chuẩn bị nhà ở, bác sĩ và mọi điều kiện tốt nhất thì đã đủ. Sau này anh mới hiểu có rất nhiều thứ không thể giải quyết bằng tiền.”
Khóe môi tôi khẽ cong lên.
“Vậy anh muốn sửa?”
“Ừ. Những gì sửa được thì sửa.”
Quỹ hoạt động tốt hơn cả dự kiến.
Nhưng điều khiến Cố Đình vui nhất dường như không phải số doanh nghiệp được đầu tư hay những dự án thành công.
