Lâm Nhược im lặng.

Tôi đứng lên.

“Cô thua không phải vì không có ai bảo vệ.”

“Cô thua từ lúc chọn biến mình thành người mà ngay cả chính cô cũng không thể cứu.”

Tôi rời phòng gặp.

Tạ Cảnh Niên chờ ngoài cổng trại tạm giam. Vừa thấy tôi, anh mở cửa xe.

“Cô ta nói gì?”

“Hỏi tôi có chắc anh không thay đổi không.”

Anh hơi nhíu mày: “Cô trả lời thế nào?”

“Tôi nói không chắc.”

Sắc mặt anh trầm xuống.

Tôi bật cười, chui vào xe.

Anh ngồi cạnh, vẫn không vui: “Tôi sẽ không thay đổi.”

“Lời đàn ông nói lúc yêu không đáng tin.”

“Vậy cái gì đáng tin?”

“Hành động mỗi ngày.”

Anh suy nghĩ rồi gật đầu.

“Được. Tôi làm cho cô xem.”

Tạ Cảnh Niên thật sự dùng hành động để chứng minh.

Anh không tặng tôi biệt thự hay cổ phần như lời an ủi ngày trước. Anh làm những việc nhỏ đến mức không ai ngoài tôi biết.

Anh nhớ tôi không ăn hành.

Nhớ ngày giỗ mẹ, mỗi năm cùng tôi tới nghĩa trang.

Nhớ gọi thợ sửa vòi nước nhưng vẫn để tôi tự quyết định mua loại nào.

Nhớ khi tôi kể chuyện thì đặt điện thoại xuống, nhìn thẳng vào tôi.

Đặc biệt, anh không bao giờ nói “đủ rồi”.

Có hôm tôi thao thao gần một giờ về cuộc tranh cãi giữa hai nhân viên trong phòng thí nghiệm xem cây trầu bà có thể nghe nhạc hay không. Kể xong mới phát hiện anh vẫn chăm chú nghe.

Tôi hỏi: “Anh không thấy phiền à?”

Anh đáp: “Không.”

“Anh không cần giả vờ.”

“Tôi từng sợ cả đời không còn được nghe cô nói.”

Chỉ một câu ấy đủ khiến tôi im bặt.

Anh lập tức cau mày: “Sao không kể tiếp?”

Tôi bật cười, nhào sang hôn anh.

Một năm sau khi chúng tôi hẹn hò, sản phẩm đầu tiên của Minh Ánh được cấp phép thử nghiệm lâm sàng. Trong buổi lễ công bố, tôi dành một ghế trống ở hàng đầu cho mẹ.

Trên màn hình lớn là bức ảnh bà trong phòng thí nghiệm năm xưa, mặc áo blouse trắng, đôi mắt sáng và nụ cười tự tin.

Tôi đứng trên sân khấu nói:

“Mười sáu năm trước, một nhà nghiên cứu đã trả giá bằng mạng sống vì từ chối che giấu dữ liệu sai. Hôm nay, chúng tôi tiếp tục công việc của bà với một nguyên tắc đơn giản: bất kỳ thành tựu nào cũng vô nghĩa nếu được xây trên sự im lặng trước nguy hiểm.”

“Sản phẩm M-17 được đặt tên thương mại là Minh Quang.”

“Vì sự thật có thể bị che trong một thời gian, nhưng ánh sáng cuối cùng vẫn sẽ tìm được đường đi.”

Khi tôi bước xuống sân khấu, Tạ Cảnh Niên đứng dậy vỗ tay đầu tiên.

Bố tôi ngồi ở hàng ghế phía sau. Mắt ông đỏ hoe.

Đường Tuyết Nhung cũng tới. Bà không còn đeo những bộ trang sức cầu kỳ, chỉ đặt một bó hoa trước chiếc ghế trống rồi nói nhỏ với tôi:

“Mẹ xin lỗi.”

Đó là lần đầu bà xin lỗi tôi.

Tôi không gọi bà là mẹ nữa, nhưng vẫn nhận bó hoa.

Tạ Minh Viễn không xuất hiện.

Sau khi rời Tạ thị, anh ta tới chi nhánh nhỏ ở nước ngoài, bắt đầu lại từ vị trí quản lý dự án. Thỉnh thoảng anh gửi báo cáo về, chỉ trao đổi công việc với anh trai.

Trước lễ công bố, tôi nhận được một tin nhắn từ anh:

【Chúc mừng. Xin lỗi vì trước đây chưa từng nghiêm túc nghe cô kể về công việc.】

Tôi trả lời:

【Cảm ơn. Chúc anh thuận lợi.】

Chúng tôi cuối cùng cũng trở thành hai người bình thường từng đi ngang qua đời nhau.

Buổi tối sau lễ công bố, Tạ Cảnh Niên đưa tôi tới bệnh viện cũ.

Tầng phòng bệnh đặc biệt đã được sửa lại, nhưng căn phòng anh từng nằm vẫn còn trống.

Tôi đứng ở cửa: “Tới đây làm gì?”

“Lấy một thứ.”

Anh mở ngăn kéo tủ đầu giường, lấy ra một chiếc hộp màu xanh đậm.

Tôi cảnh giác: “Lần này là nhẫn thật à?”

“Ừ.”

“Anh giấu ở đây bao lâu rồi?”

“Ba tháng.”

“Nếu tôi không đồng ý thì sao?”

“Lần sau hỏi tiếp.”

“Nếu lần sau vẫn không đồng ý?”

“Tiếp tục hỏi.”

“Anh dai thế à?”

“Tôi học từ cô.”

Anh không quỳ ngay. Trước tiên anh kéo chiếc ghế tôi từng ngồi mỗi ngày, đặt đúng vị trí bên giường.

“Nằm xuống đi.” Tôi chỉ chiếc giường, bật cười. “Phục dựng hiện trường phải đủ bộ chứ.”

Anh thật sự ngồi lên mép giường, nhưng không chịu nằm.

“Tôi không muốn quay lại vị trí đó.”

“Sợ à?”

“Ừ.”

Anh thừa nhận rất thẳng thắn.

Tôi ngồi xuống chiếc ghế, nắm tay anh.

“Vậy đừng nằm. Chúng ta chỉ ngồi thôi.”

Anh mở hộp. Bên trong là một chiếc nhẫn kim cương không quá lớn, thiết kế đơn giản. Mặt trong khắc hai chữ rất nhỏ: Nói tiếp.

Tôi vừa nhìn thấy đã cay mắt.

Tạ Cảnh Niên đứng dậy, quỳ một gối trước mặt tôi.

“Vương Ánh.”

“Ừ.”

“Tôi từng tỉnh lại vì muốn nghe cô nói tiếp.”

“Sau đó tôi mới hiểu, thứ tôi muốn không chỉ là giọng nói của cô. Tôi muốn nghe tất cả những chuyện vụn vặt trong đời cô, muốn có mặt trong từng ngày cô vui, buồn, tức giận hoặc mệt mỏi.”

“Tôi không hứa sẽ không bao giờ làm cô thất vọng. Nhưng tôi hứa mỗi khi cô nói, tôi sẽ nghe. Mỗi khi cô muốn đi, tôi sẽ không dùng bất kỳ thứ gì để nhốt cô. Và mỗi khi cô muốn quay về, tôi sẽ ở đó.”

Anh nhìn thẳng vào mắt tôi.

“Cô có đồng ý kết hôn với tôi không?”

Tôi cố tình im lặng.

Một giây.

Hai giây.

Đến giây thứ mười, vẻ bình tĩnh trên mặt anh bắt đầu rạn nứt.

“Vương Ánh?”

Tôi không nhịn được cười.

“Anh cũng biết sợ người khác không trả lời à?”

Anh siết chiếc nhẫn, bất lực nhìn tôi.

Tôi chìa tay ra.

“Đeo đi.”

Khoảnh khắc chiếc nhẫn trượt vào ngón tay, anh kéo tôi vào lòng. Tôi nghe nhịp tim anh đập nhanh hơn cả lần máy theo dõi nhảy lên 83.

Tôi ghé sát tai anh, cố ý hỏi:

“Anh cả, anh kích động thế à?”

Anh cắn nhẹ lên vành tai tôi.

“Đổi cách gọi.”

“Tạ tổng?”

“Không đúng.”

“Anh Cố?”

“Vẫn không đúng.”

Tôi vòng tay qua cổ anh, thì thầm:

“Chồng sắp cưới.”

Cuối cùng anh cũng hài lòng.

Đám cưới được tổ chức vào mùa xuân năm sau.

Tôi không muốn nghi lễ quá phô trương, Tạ Cảnh Niên cũng đồng ý. Khách mời chỉ có bạn bè thân thiết, đồng nghiệp và những người thật lòng chúc phúc.

Đường Tuyết Nhung ngồi ở hàng ghế đầu nhưng không can thiệp bất cứ việc gì. Có lẽ sau tất cả, bà cuối cùng đã hiểu tình yêu không phải một dự án gia đình có thể tùy tiện sắp đặt.

Bố tôi dắt tôi vào lễ đường.

Trước khi trao tay tôi cho Tạ Cảnh Niên, ông nói:

“Bố không có tư cách yêu cầu con tha thứ. Nhưng cảm ơn con vẫn cho bố được đứng ở đây.”

Tôi nhìn mái tóc đã bạc đi rất nhiều của ông.

“Con chưa quên được.”

“Bố biết.”

“Nhưng con sẽ thử không để quá khứ quyết định tất cả phần đời còn lại.”

Ông gật đầu, mắt đỏ lên.

“Như thế là đủ rồi.”

Tạ Cảnh Niên nhận lấy tay tôi.

Lòng bàn tay anh ấm và vững vàng.

Người chủ trì hỏi anh có đồng ý lắng nghe, tôn trọng và đồng hành cùng tôi suốt cuộc đời hay không.

Anh trả lời không chút do dự:

“Tôi đồng ý.”

Đến lượt tôi, người chủ trì vừa hỏi xong, tôi đã cầm micro:

“Tôi đồng ý. Nhưng tôi có thêm điều khoản.”

Cả hội trường bật cười.

Tạ Cảnh Niên rất bình tĩnh: “Em nói đi.”

“Không được giấu bệnh.”

“Được.”

“Không được tự quyết định chuyện nguy hiểm rồi đẩy em ra ngoài.”

“Được.”

“Mỗi tháng ít nhất cùng em ăn bốn bữa tối, dù bận thế nào cũng phải báo trước.”

“Được.”

“Và không được bảo em im.”

Anh nhìn tôi, khóe môi cong lên.

“Điều này anh đã hứa rồi.”

“Nhắc lại cho chắc.”

“Được.”

Người chủ trì cười hỏi: “Cô dâu còn điều khoản nào nữa không?”

Tôi suy nghĩ rồi lắc đầu.

“Tạm thời hết. Sau này bổ sung.”

Tiếng vỗ tay và tiếng cười vang khắp khán phòng.

Khi anh cúi xuống hôn tôi, tôi nhìn thấy ở góc cuối hội trường có một người đứng lặng.

Tạ Minh Viễn.

Anh ta không vào trong, chỉ đặt một món quà ở bàn tiếp tân rồi rời đi.

Bên trong hộp là con mèo bằng sứ nhỏ, dưới đáy có một mảnh giấy:

【Chúc hai người hạnh phúc. Đậu Đậu vẫn nên theo cô. Nó thích cô hơn.】

Tôi cất mảnh giấy đi.

Một mối quan hệ kết thúc không nhất thiết phải có người chết, kẻ sống. Có những người đến để dạy ta mình muốn gì. Có người lại dạy ta điều gì tuyệt đối không được chấp nhận.

Truyện Mới

Năm năm trước, tôi bị người ta

Năm năm trước, tôi bị người ta

Bác trưởng thôn cháu đã nộp đơn

Bác trưởng thôn cháu đã nộp đơn

Ngày kỷ niệm ba năm kết hôn, chồng tôi đưa người tình đầu về nhà

Ngày kỷ niệm ba năm kết hôn, chồng tôi đưa người tình đầu về nhà

Ngày cha tôi

Ngày cha tôi

Ngày kỷ niệm bốn năm kết h/ô/n, chồng tôi thuê toàn bộ tầng thượng khách sạn đắt đỏ

Ngày kỷ niệm bốn năm kết h/ô/n, chồng tôi thuê toàn bộ tầng thượng khách sạn đắt đỏ

Chồng bị m/ắc k/ẹt

Chồng bị m/ắc k/ẹt

Nếu có ai hỏi khoảnh khắc

Nếu có ai hỏi khoảnh khắc

Ngày Bạn Trai Đính Hôn, Tôi Công Khai Thân Phận

Ngày Bạn Trai Đính Hôn, Tôi Công Khai Thân Phận

Lời Chứng Của Con Gái

Lời Chứng Của Con Gái

Ngày đầu tiên sau khi kết hôn

Ngày đầu tiên sau khi kết hôn

Chuyện tôi được bố mẹ cho ba căn nhà làm của hồi môn

Chuyện tôi được bố mẹ cho ba căn nhà làm của hồi môn

Ngay trong ngày phát hiện chồng ngoại tình

Ngay trong ngày phát hiện chồng ngoại tình