Tôi chộp lấy chai thủy tinh đ/ậ/p v/ỡ ngay trước cửa, tuyên bố: “Hôm nay còn ai dám đ/ộ/ng vào tôi, tôi sẽ ph/ó/ng h/ỏ/a đ/ố/t sạch căn nhà này!”

Ngày thứ tám gả vào nhà họ Chu, lần đầu tiên tôi đặt cây lau nhà xuống đất.

Không phải ném mạnh, mà chỉ đơn giản là đặt xuống.

Cán cây lau nhà chạm vào nền gạch, phát ra một tiếng động trầm đục.

Chị dâu cả Chu Mai đứng ở cửa bếp, trên tay bưng nửa bát trứng hấp đã nguội, sững người mất hai giây.

“Em dâu, nhà vẫn chưa lau xong mà.”

“Chị tự lau đi.”

Chị ta nhìn tôi, không đáp lời.

Bố chồng Chu Kiến Quốc đang ngồi trên ghế sofa bóc lạc, vỏ lạc rơi đầy trên đùi.

Ông ta ngẩng đầu nhìn tôi, đôi mắt hơi nheo lại.

“Con dâu mới về nhà được tám ngày mà đã sai chị dâu cả làm việc thay mình rồi à?”