Chương 15
Ngày thứ ba, mẹ Tô Niệm tát anh trước linh đường.
“Con bé đã đi rồi. Cậu còn muốn nó không được yên sao?”
Anh đứng im nhận cái tát.
Cuối cùng anh tự tay đặt cô vào quan tài.
Chiếc váy cưới thứ hai cô chưa kịp mặc được đặt bên cạnh. Anh đeo lại nhẫn cưới cho cô, rồi lén buộc một sợi chỉ đỏ từ ngón tay cô sang cổ tay mình.
Nhân viên tang lễ phải cắt sợi chỉ trước khi đóng nắp.
Vết cắt ấy giống như chặt đứt toàn bộ phần đời còn lại.
Năm đầu tiên, Phó Thành không về nhà.
Căn nhà có quá nhiều Tô Niệm. Dép của cô ở cửa, cốc của cô trên bàn, chiếc váy mặc dở treo trong phòng tắm. Chỉ cần mở cửa, anh sẽ theo thói quen gọi “anh về rồi”, rồi nhận ra không ai chạy tới ôm mình.
Anh ngủ ở công ty, làm việc đến kiệt sức. Mỗi khi nhắm mắt là nghe tiếng va chạm qua điện thoại.
Nguyên Bảo không chịu ăn. Nó nằm trước cửa phòng ngủ, đợi một người không trở về.
Ngày thứ mười bảy, nó tha chiếc tất của Tô Niệm đến chân anh, kêu khản giọng.
Phó Thành ôm nó suốt đêm.
Từ đó một người một mèo miễn cưỡng sống cùng nhau.
Anh học cách mở hộp thức ăn, học chải lông, học phân biệt tiếng kêu đói và tiếng kêu đau. Nguyên Bảo cũng học cách ngồi ngoài phòng tắm khi anh nôn, cào cửa mỗi khi anh khóa mình quá lâu.
Mỗi năm đến ngày giỗ, anh đốt những mẫu túi mới nhất.
Anh không biết Tô Niệm có nhận được không. Nhưng lúc sống cô thích đẹp, chết rồi chắc chắn cũng không chịu dùng đồ lỗi mốt.
Năm thứ hai, công ty gặp khủng hoảng.
Đối thủ lợi dụng lúc anh suy sụp để rút vốn, hội đồng quản trị muốn bãi nhiệm. Anh vốn không quan tâm. Công ty này được thành lập vì Tô Niệm nói muốn có thật nhiều tiền để mua cả hòn đảo. Bây giờ đảo đã mua, người muốn ngắm biển không còn, giữ công ty có ý nghĩa gì?
Cho đến khi anh tìm thấy một đoạn ghi âm trong điện thoại cô.
Giọng Tô Niệm vui vẻ:
“Sau này nếu em chết trước, cổ phần của em để lại cho quỹ cứu trợ bệnh tim nhé. Nhưng anh không được nhân cơ hội bắt em làm việc. Em còn sống thì tiền vẫn phải để em mua túi.”
Cô chỉ nói đùa trong lúc làm di chúc, thậm chí cuối đoạn còn cười.
Phó Thành nghe suốt một đêm.
Sáng hôm sau, anh trở lại phòng họp, giành lại quyền kiểm soát công ty trong ba tháng. Anh không phải muốn sống. Anh chỉ muốn giữ tiền của cô, hoàn thành chuyện cô chưa làm.
Năm thứ ba, anh bắt đầu điều tra vụ tai nạn.
Báo cáo nói xe tải mất phanh. Tài xế chết tại chỗ, công ty vận tải phá sản, mọi dấu vết đều chỉ về một tai nạn ngoài ý muốn.
Nhưng Phó Thành nhớ trước khi va chạm, chiếc xe tải đã đổi làn hai lần như cố chặn đường. Anh thuê người điều tra, lật lại camera, tìm gia đình tài xế.
Không có kết quả.
Mỗi ngõ cụt lại làm anh tự trách. Nếu ngày ấy anh không cãi nhau, không để cô lái xe một mình, chỉ cần đi sát hơn mười cây số, có lẽ mọi chuyện đã khác.
Chu Minh Khiêm bảo đó là mặc cảm sống sót.
Anh không cần tên gọi. Anh chỉ biết người phải chết đáng lẽ là mình.
Năm thứ tư, anh lái xe ra đảo trong một đêm bão.
Anh uống rượu, điều Tô Niệm lúc sống tuyệt đối không cho phép. Con đường ven biển bị ngập, biển đen ngòm bên dưới vách đá. Chỉ cần xoay tay lái, mọi đau đớn sẽ dừng lại.
Anh đã xoay.
Xe lao qua hàng rào, rơi xuống nước.
Nước biển tràn vào, lạnh đến thấu xương. Trong khoảnh khắc ấy anh không sợ, thậm chí cảm thấy nhẹ nhõm. Nhưng trước khi mất ý thức, anh thấy Tô Niệm trong ký ức chống nạnh mắng:
“Phó Thành, anh dám bỏ Nguyên Bảo một mình thử xem!”
Anh đập cửa kính bò ra.
Có thể bạn thích
Lục Thanh Nghi cùng đội cứu hộ kéo anh lên. Cô tham gia một chương trình thiện nguyện gần đó, tình cờ nhìn thấy đèn xe.
Đó là lần đầu họ gặp nhau.
Sau khi tỉnh, câu đầu tiên Phó Thành hỏi là:
“Tại sao cứu tôi?”
Lục Thanh Nghi đáp:
“Vì anh còn sống.”
Anh ghét câu ấy.
Nhưng cô ta không bỏ đi. Cô tìm Chu Minh Khiêm, đưa anh vào chương trình trị liệu bắt buộc, mỗi ngày gọi người kiểm tra. Anh lạnh lùng, chế giễu, thậm chí đuổi cô khỏi nhà. Cô vẫn quay lại vì cho rằng đã cứu thì phải cứu đến cùng.
Phó Thành không yêu cô.
Anh chỉ nợ cô một mạng.
Năm thứ năm, anh nhận được phong thư của Số Bảy.
Không có người gửi, camera không ghi được người giao. Trong thư nói Tô Niệm sẽ trở về vào năm thứ sáu dưới dạng linh hồn, nhưng chấp niệm của cô gắn với lời hứa “chết rồi anh cũng nuôi”. Nếu thấy anh vẫn mắc kẹt, cô sẽ không chịu rời đi, cuối cùng tan biến.
Muốn cứu cô, anh phải làm cô tin rằng mình đã buông bỏ.
Ban đầu Phó Thành cho rằng đó là trò đùa độc ác.
Cho đến khi lá thư ghi chính xác câu cuối cùng Tô Niệm nói trong xe—câu không ai ngoài anh nghe thấy.
Em không hối hận.
Anh tin.
Kế hoạch bắt đầu từ đó.
Lục Thanh Nghi cần một cuộc hôn nhân thỏa thuận để ổn định cổ phần tập đoàn sau khi cha chết; Phó Thành cần một người đóng vai cuộc sống mới. Cô biết anh không yêu mình, vẫn đồng ý vì tin thời gian có thể thay đổi.
Họ chụp ảnh cưới nhưng không đăng ký.
Nụ hôn trong phòng khách là góc máy tạo bởi gương. Những món đồ bị chuyển đi đều được làm bản sao. Chiếc giường bị cưa cũng là chiếc giường đóng giống hệt; bản thật đã chuyển ra đảo từ trước.
Chỉ có bát chè ngọt là thật.
Ngày ấy khi Lục Thanh Nghi chê quá ngọt, Phó Thành đổ đi không phải vì cô ta không thích. Anh sợ nếu giữ lại, mình sẽ nhớ vẻ mặt Tô Niệm năm xưa rồi không diễn tiếp được.
Đêm Tô Niệm nhập mộng, anh nhận ra ngay từ tiếng gọi “chồng ơi”.
Không ai khác gọi anh bằng giọng vừa ngọt vừa ngang ngược như thế.
Anh muốn chạy tới ôm, muốn hỏi sáu năm qua cô ở đâu, có đau không, có trách anh đến muộn không. Nhưng anh nhớ lời cảnh báo trong thư.
Vì vậy anh đứng yên.
Khi cô nói âm phủ lạm phát, anh suýt bật cười. Khi cô xin tiền mua túi, bàn tay anh đã siết đến móng tay cắm vào da. Anh muốn đưa cô tất cả, nhưng lời nói ra lại là:
“Sáu năm rồi.”
Anh thấy ánh sáng trong mắt cô tắt đi.
Mỗi chữ tiếp theo đều giống như tự dùng dao cắt vào mình.
“Em còn muốn anh phải sống cùng một người đã chết bao lâu nữa?”
Lúc cô chúc tân hôn vui vẻ, anh không chịu nổi nữa.
Anh quay lại, nhưng giấc mơ vỡ.
Tỉnh dậy, anh gọi tên cô. Căn phòng trống không.
Anh biết mình đã làm cô đau.
Anh xuống sân đốt những món đồ bản sao cuối cùng. Một phần vì muốn tiếp tục vở kịch, phần khác vì hy vọng lửa thật sự mang chúng đến cho cô.
Anh ném hết tiền trong ví vào chậu đồng, nói “đừng quay lại nữa”, nhưng trong lòng lặp lại một câu khác.
Xin em hãy quay lại.
Chỉ một lần nữa thôi.
Sau đó, sự thật về vụ tai nạn xuất hiện. Kế hoạch buông bỏ giả tạo hoàn toàn sụp đổ.
Khi nhìn thấy hai chữ “không giận” trên nền bụi bệnh viện, Phó Thành biết cô vẫn ở đó. Hình trái tim méo xệch là kiểu Tô Niệm thường vẽ trên ghi chú dán ở tủ lạnh.
Anh không thể tiếp tục diễn.
Anh cũng không muốn cứu cô bằng cách làm cô đau nữa.
Vì vậy tại nhà thờ, khi Tô Niệm thật sự xuất hiện giữa ánh sáng, anh không dám bước tới.
Anh sợ đó chỉ là ảo giác do mình quá nhớ.
Cho đến khi cô dùng cây thánh giá đập kẻ cầm súng rồi mắng “ma cái đầu anh”.
Đúng là Tô Niệm của anh.
Một linh hồn bình thường chắc chắn không xuất hiện theo cách dữ dằn như vậy.
Ba phút ấy là món quà lớn nhất và cũng tàn nhẫn nhất anh từng nhận.
Anh ôm được cô, nghe cô trách chuyện bát chè, cảm nhận được môi cô. Rồi cô tan biến ngay trong tay.
Đêm trên đảo, lọ thuốc trong tay anh quả thật là thuốc ngủ, không phải vitamin. Anh đã có ý định kết thúc. Nhưng trước khi nuốt, anh vẫn chờ.
Anh biết cô đang ở cạnh mình.
Anh cược cô sẽ vào mộng để ngăn.
Đó là việc ích kỷ nhất anh từng làm.
Sau này mỗi khi nhớ lại, anh vẫn không tha thứ cho mình. Anh đã dùng mạng sống ép một người chết phải tiếp tục cứu mình.
