Con Thuyền Trống

Chương 39: Quá khứ của Cam Linh


Trước Sau

(thơ Nguyễn Bính)

Những bóng người trên sân ga

Những cuộc chia lìa khởi tự đây,

Cây đàn sum họp đứt từng dây.

Những đời phiêu bạt, thân đơn chiếc,

Lần lượt theo nhau suốt tối ngày…

Có lần tôi thấy hai cô bé,

Sát má vào nhau khóc sụt sùi.

Hai bóng chung lưng thành một bóng,

“- Đường về nhà chị chắc xa xôi?”

Có lần tôi thấy một người yêu,

Tiễn một người yêu một buổi chiều,

Ở một ga nào xa vắng lắm!

Họ cầm tay họ, bóng xiêu xiêu.

Hai chàng tôi thấy tiễn chân nhau,

Kẻ ở sân toa, kẻ dưới tàu,

Họ giục nhau về ba bốn bận,

Bóng nhoà trong bóng tối từ lâu.

Có lần tôi thấy vợ chồng ai,

Thèn thẹn đưa nhau, bóng chạy dài,

Chị mở khăn giầu, anh thắt lại:

“- Mình về nuôi lấy mẹ, mình ơi!”

Có lần tôi thấy một bà già,

Đưa tiễn con đi trấn ải xa.

Tàu chạy lâu rồi, bà vẫn đứng,

Lưng còng đổ bóng xuống sân ga.

Có lần tôi thấy một người đi,

Chẳng biết vì đâu, nghĩ ngợi gì!

Chân bước hững hờ theo bóng lẻ,

Một mình làm cả cuộc phân ly.

Những chiếc khăn mầu thổn thức bay,

Những bàn tay vẫy những bàn tay,

Những đôi mắt ướt nhìn đôi mắt,

Buồn ở đâu hơn ở chốn này?

(có một số ít bản có chép thêm bốn câu sau)

Tôi đã từng chờ những chuyến xe,

Đã từng đưa đón kẻ đi về.

Sao nhà ga ấy, sân ga ấy,

Chỉ để cho lòng dấu biệt ly?


Chương 39: Quá khứ của Cam Linh
Danh sách chương
Chương 1: PHẦN MỘT: KHƯƠNG TIỂU HỒI - Tôi có một bí mậtChương 2: Câu chuyện của tôiChương 3: Trí nhớ tôi có nhầm lẫn gì đóChương 4: Tôi quên tắt đèn đi mấtChương 5: Tôi bị lừa rồiChương 6: / Tên cô ta là Cam LinhChương 7: Cô ta sẽ luôn theo dõi tôiChương 8: Rồi cô sẽ nói ra thôiChương 9: Bệnh tâm thầnChương 10: Đáng đờiChương 11: Tôi gửi cô bé hình dán ElsaChương 12: Tôi không thắng được Cam LinhChương 13: Mày có sợ tao khôngChương 14: Là lỗi của tôiChương 15: Mặc kệ tôiChương 16: Đạo đức giảChương 17: Sai lầm của tôi quá nghiêm trọngChương 18: Tôi là kẻ giết người lớn nhấtChương 19: Tôi và Lộ Kim ThờiChương 20: Tôi và Lộ Kim Thời gặp nhauChương 21: Hai con đườngChương 22: | Trong ruộng bắpChương 23: Cô không muốn saoChương 24: Tôi không thểChương 25: Khương Tử Nha và Cam Đáo PhuChương 26: Đánh giá của Cam Linh về tôiChương 27: Cô ta đang khócChương 28: Ai là kẻ xấuChương 29: Bao phen chết đứng giữa đàngChương 30: | Cô có dám hay khôngChương 31: |/ Đang soạn tin nhắnChương 32: Bí mật của Chu Nhị ĐìnhChương 33-3: Hai: Cam linhChương 34: Xem phimChương 35: Mắc mớ gì tới côChương 36: Trao đổi hồi ứcChương 37: | Ngủ trên sa lôngChương 38: Ra ngoài điChương 39: Quá khứ của Cam LinhChương 40: Đi ngủChương 41: |||/ Lùi lạiChương 42: Trông cô ấy trẻ quá đi!Chương 43: Tôi thật sự không biết màChương 44: Kẻ bị độngChương 45: |/ Tôi xa lạChương 46: | Tôi cũng vậyChương 47: |/ Tôi có thể từ chốiChương 48: Biến đổi bất ngờChương 49: Đúng là tôi muốn đùa giỡn với em đóChương 50: Để tôi nói cho chịChương 51: | Cam Linh phá vỡ phòng thủChương 52: || Ngày du lịch đầu tiênChương 53: Ngày du lịch thứ haiChương 54: |||/ Ngày du lịch thứ baChương 55: || Chị chẳng hiểu em chút nào hếtChương 56: || Thật xin lỗiChương 57: |/ CùChương 58: Bạn bèChương 59: |/ Biến đổi trong cuộc sốngChương 60: Thịt bằm xào cà tímChương 61: Chuyện ban đêmChương 62: Tôi rất sợ hãiChương 63: Tòa nhà sụp đổChương 64: Em là thỏChương 65: Tháng ngày đánh cắp đượcChương 66: Yêu nhiều hơn một chútChương 67: ..Chương 68Chương 69Chương 70Chương 71: Sẽ làm gìChương 72: Đi rồi